《背影》是朱自清的第一本散文集，此前他出过一册《踪迹》（亚东书局，1924），是新诗和散文的合集。

朱自清是一位诗人，可能没几个听说过。1922年，他和俞平伯、叶圣陶办过《诗》刊——这是中国新文学史上第一份新诗刊物，也跟周作人、郑振铎等出过一本八人的新诗合集《雪潮》（商务印务馆，1922）。在《背影》的自序中，他就说：“二十五岁以前，喜欢写诗，近几年诗情枯竭，搁笔已久。”《踪迹》以后，朱自清就疏远了新诗，开始转向散文，“这本小书里，便是四年来所写的散文。”

“这本小书”就是《背影》。朱自清的散文，中学时代我们就熟读了，像《绿》《浆声灯影里的秦淮河》《荷塘月色》以及《背影》，都是中学课本里的范文，当年几乎是会背的。

这四篇散文，也是朱自清早期散文的代表性作品，前两篇收在《踪迹》中，后两篇编在《背影》里。

作为书名的《背影》，是一篇感人至深的文字。中学时听老师钝刀解牛般地分解成一个个段落大意，昏昏欲睡，现在再读：

“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探下身去……他用双手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的眼泪很快流下来了。”我的鼻子也酸酸的。父亲在朱自清心中，一直是一个他敬畏的人，可是现在看到他笨拙的身影，朱自清的心中只有苍凉了。

《荷塘月色》是朱自清在清华园教书时写的，去年在网上见过有人在拍卖它的木刻本，也就是五六页吧，上海的一个朋友拍到了，待寄过来一看，原来是水印的。本来还以为是秘本，水印的，就不稀罕了，据说被随便塞在了餐桌的玻璃下。

《背影》分甲、乙两集，共15篇，乙集是旅行记，甲集则多记人，像《哀韦杰三君》《白采》《怀魏握青君》，都是怀念友人之作。

《背影》书中，放了两张插图，一张是丰子恺作画，夏丏尊题字的《儿女》插图，画的是四岁的阿菜，朱自清的女儿。丰子恺、夏丏尊是朱自清在上虞春晖中学时的同事，白马湖畔，丰、夏两人的旧屋还在，朱自清的居所，则不可寻觅了。这本书中有几篇文章，就是在白马湖写下的，像《女人》和《飘雪》。另一幅插图，则是诗人白采的背影，立在露台上远眺，这是像主送他的。照片上写着：

佩弦兄将南返，寄此致余延伫之意！

白采之死，是一个朋友来信说起的，死在香港到上海的船中，船都到了吴淞口，诗人却猝然逝去，遗物中有四包女人的头发——“白采是一个不可捉摸的人”，朱自清说。

朱自清早期的散文，像《踪迹》和《背影》中的篇什，都是绚烂至极的美文，有人喜欢，也有人非难。

叶圣陶是朱自清的老朋友了，在一篇怀念亡友的文章中说：“他早期的散文如《匆匆》《荷塘月色》《浆声灯影里的秦淮河》，都有点儿做作，太过于注重修辞，见得不怎么自然。”唐弢也说：“论文字，平稳清楚，找不出一点差池，可是总觉得缺少一个灵魂，一种口语里所包含的生气。”

不过郑振铎不这么认为，在他看来，朱自清的散文贮满了一种诗意，“在文学研究会的作家中，除冰心女士外，文章之美，要算他了。”甲申五月，颐园记。

《背影》，朱自清著，开明文学新刊丛书之一，开明书店1928年10月初版。我另有一册1946年4月的十一版。
 

来源：都市快报    作者：夏雨清 
背影
　　朱自清
　　我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影 。
　　那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼籍的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”
　　回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。
　　到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥贴；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去；他只说：“不要紧，他们去不好！”
　　我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！
　　我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看说：“我买几个桔子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的桔子往回走了。过铁道时，他先将桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将桔子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
　　近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独立支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！