《背影》 我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。那年冬天,祖母死了,父亲的差使也交卸了,正是祸不单行的日子,我从北京到徐州,打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲,看见满院狼藉的东西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼泪。父亲说,“事已如此,不必难过,好在天无绝人之路!” 回家变卖典质,父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子,家中光景很是惨淡,一半为了丧事,一半为了父亲赋闲。丧事完毕,父亲要到南京谋事,我也要回北京念书,我们便同行。 到南京时,有朋友约去游逛,勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口,下午上车北去。父亲因为事忙,本已说定不送我,叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房,甚是仔细。但他终于不放心,怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁,北京已来往过两三次,是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会,终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去;他只说,“不要紧,他们去不好!” 我们过了江,进了车站。我买票,他忙着照看行李。行李太多了,得向脚夫行些小费,才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分,总觉他说话不大漂亮,非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心,夜里警醒些,不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱,托他们直是白托!而且我这样大年纪的人,难道还不能料理自己么?唉,我现在想想,那时真是太聪明了! 我说道,“爸爸,你走吧。”他望车外看了看,说,“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本来要去的,他不肯,只好让他去。我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的,过一会说,“我走了;到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步,回过头看见我,说,“进去吧,里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。 近几年来,父亲和我都是东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独力支持,做了许多大事。那知老境却如此颓唐!他触目伤怀,自然情不能自已。情郁于中,自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见,他终于忘却我的不好,只是惦记着我,惦记着我的儿子。我北来后,他写了一信给我,信中说道,“我身体平安,惟膀子疼痛利害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”我读到此处,在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的,青布棉袍,黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!
作家简介:朱自清(1898—1948),原名自华,号实秋,后改名自清,字佩弦,祖籍浙江绍兴。中国现代现代散文家、诗人、教授。主要作品有诗歌散文集《踪迹》,散文集《背影》、《欧游杂记》等。清光绪二十四年(1898年)阴历十月初九日生於江苏江都县。他的祖父和父亲一直在江浙一带做小官,六岁时随家从东海移居扬州,他成长于扬州,故自称扬州人。家道小康,后来就每下愈况。朱自清自幼在私塾受传统文化的薰陶。 1912年在扬州入江苏省立第八中学(即后来的扬州中学), 1916年毕业。 1916年考上北京大学预科,后转入哲学系,1920年北京大学学系毕业。1920年后在杭州一师、吴凇中国公学、上虞春晖中学、江湾立达学园等校任国文教员,教学认真,极受欢迎;并积极参与新文学运动。 1922年和俞平伯等人创办《诗》月刊,是新诗诞生时期最早的诗刊。他是早期文学研究会会员。 1925年清华学校设大学部,经俞平伯推荐,于8月起任清华大学中国文学系教授,并任中文系主任,从此他一生服务于清华大学。开始研究中国古典文学;创作则以散文为主。 1931年8月曾一度休假,留学英国,漫游欧洲,1932年7月返国。历欧数国写成散文,陆续发表在《中学生》杂志上,后结集为《欧游杂记》和《伦敦杂记》。 1937年抗日战争爆发,随校南迁至昆明,并任西南联大教授,讲授《宋诗》、《文辞研究》等课程。 1946年随校由昆明返回北京,任清华大学中文系教授及系主任。 1948年8月12日,因胃溃疡在贫病交加中逝世于北平医院。1948年6月,曾在拒绝“美援加面粉”的宣言上签字。临终前嘱夫人:“有件事要记住,……我们家以后不买国民党配给的美国面粉!”8月12日,***东高度评价他说:“我们中国人是有骨气的。……朱自清一身重病,宁可饿死,不领美国的‘救济粮’。……我们应当写闻一多颂,写朱自清颂,他表现了我们民族的英雄气概。”
《背影》是朱自清先生第一部散文集里的同名散文, 原载1925年11月22日《文学周报》第200期上。在中国历代文学作品中,以背影抒写慈父之爱和父子之情题材的作品实属罕见。作者以异常简洁的笔法,平朴无华的语言,撷取现实生活中真真切切、实实在在的事例与场景,凭真情真性动人心弦,因而具有无比的震撼力。引起了后来读者极大的共鸣,《背影》也因此成为“五四”以来,中国现代文学史上一颗璀璨的明珠! 文章伊始,作者就以“我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。”直抒胸臆,点出了主题。紧接着作者以家中变故、家道破落为大背景。引出了父亲为了生计不得不外出到南京谋事,而”我“同样也必须到北京念书,这样父子同行成为必然。如此安排,(其实事实也只能如此),就很自然地引发出下文。 从第三自然段开始,父子俩同到南京,文章真正进入主线,父子情深的描述开始显现:“他忙着照看行李。行李太多了,得向脚夫行些小费,才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分,总觉他说话不大漂亮,非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心,夜里警醒些,不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。”一位慈祥的老人对即将离别的儿子真挚的感情和无微不至的关怀通过这些具体的细节描写,逐渐展现在读者面前。并随着最后时刻,父子即将告别的到来,为文章高潮作了很好的自然铺垫。 天地之间,父母之爱是最无私和伟大的!文章从第五自然段开始,作者不惜笔墨,较详尽地进行了描述。其中对父亲背影的三次描写更是独具匠心!第一次写父亲的背影是临别时,父亲为儿子买橘子的情景:“我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。”;第二次是父亲送别儿子,混入来来往往人群中的情景:“他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的,过一会说,“我走了;到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步,回过头看见我,说,“进去吧,里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。”;第三次是在若干年后,看着父亲来信,见字如面,又回忆起曾经送别的场景,再现了作者心中代表着至高父爱的背影:“我北来后,他写了一信给我,信中说道,“我身体平安,惟膀子疼痛利害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”我读到此处,在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的,青布棉袍,黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!”通过对父亲背影三次描写,着实把父子之间那种复杂微妙、无比惦念的亲情与真挚,毫无掩饰地呈现出来。在父亲平凡的背影中,铭刻的是感人至深的父爱,这份爱不仅令作者几次流下泪水,同时也能让读者潸然泪下! 不写正面,写背影,而且能以如此平实的笔调把背影写活。《背影》确实是情之所至,爱之所极!其实文章并非越是华丽就越好。只要情感真挚,生活真实,即便只是一个背影,也足以令读者回味一生的了。这或许也是朱自清先生《背影》最引人入胜之魅力所在吧!
|