人们在阅读名篇佳作时，常常会受思维定势的诱导和艺术内在规律召唤之间的矛盾的困扰。在似乎细心咀嚼之中，实质上却常常被评论家或者是作家赋予作品的某些外在因素所影响，而疏忽了作品本身所蕴藏着的艺术意味。这种矛盾也是艺术接受中一种极其常见的心理现象。人们在阅读朱自清的《背影》一文时，常常把审美的双眸固守在父亲的“背影”这个意象之中，体会“背影”无穷的内涵：情感的、社会的、伦理的、血缘的和美学的等等，沉浸在种种“剪不断，理还乱”的阅读心理体验之中。然而，当我们真正地从艺术创作的审美体验过程出发，尤其是在思考诸如“背影”意象的生成，《背影》一文的情感线索，以及作家那匠心独运的艺术构思时，就会发现《背影》中除了“背影”这个意象外，还深藏着另一个不容忽视的世界，即曾经出现过多次的“泪水”的意象。阅读《背影》，在咀嚼“背影”意象的同时，不能忽视与之相伴而生的“泪水”。综合言之，有这样几个方面：

（1）《背影》一文中的“背影”“泪水”两个意象总是相伴而生的。“背影”在文中出现了四次，除了第一次说自己“绝不能忘记的是他的背影”与“不禁簌簌地流下了眼泪”的关系比较间接外，其余三次的出现皆与“泪水”直接相关。“这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了”，“等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下。我的泪又来了”，“在晶莹的泪光中，又看见了那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影”。“背影”和“泪水”如此紧密地结合，不是作者有意而为之，也不是偶然的巧合，而是作家艺术创作中审美体验的真实再现。

（2）在《背影》一文中，作家的审美观照，就是借用“泪水”意象作为形象的代言体。作家以写实之笔，真实地记录了这段意向性结构生成的自然过程。可以说，在文中，“泪水”总是指向“背影”，而“背影”总是被充满“泪水”的双眸所关注着。没有“泪水”意象的浸透，就不会有“背影”意象的生成；同样，没有“背影”，“泪水”也就成了一个空洞的虚拟物；二者可谓缺一不可。

（3）“我”对父亲的情感变化，经历了从怜惜、不理解、理解到怀念的过程。这种双向的情感流向集中体现在“背影”“泪水”意象的频繁出现中，不仅父亲对我的“爱”是通过“我”的情感态度的层层变化而体现出来的，而且每次“泪水”意象的出现，都是作家情感的一次升华。如果仅有“背影”这一意象，还只是父爱子的情感线索的单向发展，只能突出父爱子的情怀，这显然不符合作家写作《背影》的真实意图。可以说，“眼”中的“背影”，那只是一种观察，而“泪水”中的“背影”，才是作家情感和审美体验的注入，才构成父子之情的双向发展。由此我们可以说，“泪水”也像“背影”一样，在这篇文章中形成了一种深厚的意义，即以情感为中心，具有血缘的、审美的、社会的等多重内涵。

（4）这篇散文第1段就有过说明：“到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起了祖母，不禁簌簌地流下了眼泪。”其实，除了个人的情思与遭遇，还多多少少带有了一些社会普遍性的“悲欢离合”的情结，折射出旧社会小资产阶级动荡不安、日渐下降的生活境遇和凄凉心情。因此，透过“泪水”，我们便能品味出人生及社会等诸多深刻的主题来。

（5）《背影》这篇文章不是作家的即兴之作，而是事隔八年后的回忆之作，因此，“泪水”和“背影”之间构成了一种审美的距离，各自皆包含着因时间流逝而带来的情感蕴藉和众多意蕴的积淀。这一点从《背影》一文中出现的一系列“醒悟”式的话语中可得到确证，诸如“我最不能忘记”，“我那时真是聪明过分”，“我现在想想，那时真是太聪明了！”等等。

（6）“背影”与“泪水”互为表里，相互引导，共同贯穿于全文的结构之中。进一步说，作家抓住了自己难以忘怀的瞬间感受，选取“背影”作为刻画重心，角度独特而情义深挚。而这种难以忘怀的瞬间感受，正是作家以充盈“泪水”的双眸在追寻中审视父亲的“背影”的结果。在这里，“背影”与“泪水”所代表的父子情感的双向流动，组成了这篇文章独特的艺术运思方式，也构成了这篇文章特有的情感结构空间，二者的融合，构建了这篇散文的整体艺术体系。

面对父亲的“背影”，“我的泪很快地流下来”，究竟是由于哪些原因呢？细细分析，可以有这样一些方面：

（1）对父亲的感激：父亲不顾年事已高，行动不便，为“我”穿铁道、爬月台、买橘子。

（2）对父亲的理解：父亲不放心茶房，亲自为“我”送行，千叮咛万嘱咐，不厌其烦，表现出老年人的“迂”，却一样是亲子之心，怜爱之情，这是他人所不能比拟的。

（3）对父亲艰难生活的同情：买橘子时的蹒跚艰难，一下子引发了“我”的联想，家庭生活的重担何时才能解除，父亲的这种艰难还得延续下去。

（4）对父亲未来生活的忧虑：父亲渐显老态，但还得继续挣扎以维持自己及家人的生计，今后他又怎样生活，做儿子的又能帮助多少呢？

[1] [2] [3] 下一页