第一处细节是《杜鹃枝上杜鹃啼》中作者在讲了中国传统文化中的杜鹃是“惯作悲啼，甚至啼出血来，从前诗人词客，称之为天地间愁种子 ”之后，忽然笔锋陡转，说“可是波兰有支名民歌《小杜鹃》，我虽不知它的词儿，料想它定然是一片欢愉之声，悦耳动听。”这一句话说得有点没头没脑的，因为作者一边明说自己“不知道它的词儿”，一边却十分肯定地“料想它定然是一片欢愉之声，悦耳动听”，这也太主观了，太武断了。

其实，作者的料定是有依据的，这个依据就是波兰民歌名字中的那个“小”字。正是这个“小”字，使波兰的杜鹃变得欢愉悦耳了。道理很简单，“小”总是能给人一种活泼欢快的感觉的；很多词语加上“小”字，整个词的感情色彩就变了，甚至完全反转。如“姑娘”二字，让人感到的是娇羞端庄；而“小姑娘”，给人的感觉是欢快轻捷。“鱼”让你想到的是吃；“小鱼儿”更多地让你想到好玩儿。“老虎”给人的感觉是恐怖；“小老虎”则不但没有了恐怖，反而多了几许可爱。其他如“鬼”和“小鬼”、“路”和“小路”等等。同样，“鸟”给人的印象是抽象呆板的，而“小鸟”给人的印象是活泼生动的；尤其是雏鸟新飞，你不但会想到好奇、欢乐、轻捷的飞翔，还自然会想到清脆、悦耳、欢愉的鸣叫，所以《小杜鹃》三个字，就足以让作者“料想它定然是一片欢愉之声，悦耳动听”。

第二处，作者说到本文的题目出处时说：往年亡友马孟容兄给我画杜鹃和杜鹃花，题诗也有“诉尽春愁春不管，杜鹃枝上杜鹃啼”之句，句虽平凡，我却觉得别有情味。在这里，究竟别有什么情味，作者却又放置不论了。

那么，作者说的“别有情味”究竟是什么呢？

一般的理解是“花鸟同名，最为难得”，这只看到了表象；“别有情味”的“别”字怕就是要区别这个“表象情味”的；其实这“别有情味”我看就隐在一个“枝”字后。

为什么要这么说呢？你想，杜鹃花俗名映山红，把山都能映红，它一定是花繁叶茂的；杜鹃鸟落在杜鹃花树上，一定会被花遮住、叶藏起；那么，就此景做诗也必然要写成“杜鹃花中杜鹃啼”或者“杜鹃叶下杜鹃啼”；可是，在此句诗中，“花”无踪，“叶”无影，看到的只是“枝”，是“杜鹃枝上杜鹃啼”；叶何去了？花何去了？很简单，都凋落了。联系“诉尽春愁春不管”，什么时间春愁能诉尽呢？只能是春已尽夏已了时；春已尽夏已了，则花己凋谢，叶又飘零，寒枝突露；你想杜鹃鸟站在杜鹃枝上，从花繁叶茂开始看，看花，花凋谢；看叶，叶飘零；看枝，枝头空；它怎么能不愁呢？它怎么能不啼血啼瘦呢？这“诉尽春愁春不管，杜鹃枝上杜鹃啼”分明是一幅“寒枝瘦鹃图”。我虽然没有见过马孟容兄所做的杜鹃花鸟图，但是我也可以料想它的画面定然会是寒枝一杆，瘦鹃一只，枯叶一二枚，且垂垂欲落矣。

其实，这两处文字的理解都牵涉到一个文字的暗示性问题。在生活中，当某个字和一种生活一些生活现象结合较多，并且很紧密时，人们一看到这些字，在内心里就会想到和它紧密联系的一些情景。如看到“血泊”二字，你就会想到杀戮；看到“考试”二字，你就会有紧张肃穆的感觉；看到“香水”二字，你可能会闻到鼻头飘过一阵香。所以，我们在看到“杜鹃枝”时，它暗示叶花都已经落了，这时杜鹃树的状态是“唯有枝矣”；当我们看到“小杜鹃”时，自然会联想到小鸟

[1] [2] 下一页