| |
|
身份
|
|
铁牌标明的号码，他家住的是四单元五楼三号。
于非愚一站到453室门前，在感觉上就是已经到家了。他长舒口气。他没立即敲门，而是像个捉迷藏的孩子那样，故意延长对家中某种未知情况的想象猜测，直到气喘匀了，汗散尽了，才抬手敲门。可敲门声响起的那一霎时，他心中的焦虑又萌动起来----要不要再用力一点，大声一点？幸好，很快，不需他第二次用力地大声地敲击门板，他就听到了屋里的声音。“有人敲门，”他听到妻子在大声说，“于非愚，过来开门，我腾不出手。”于非愚轻轻舒了口气，焦虑之感一扫而光，妻子在家。于非愚喜欢听妻子叫他的名字，很柔和悦耳的女中音，发声时，能把吐出来的每个单音都拉长抻开，三个单音一组合完，好像就形成了一个首尾相接此起彼伏的音节的圆圈，美妙极了。“任杰----”于非愚想张口呼应妻子的声音。是的，妻子姓任名字叫杰，读出来，也很好听。“任……”可于非愚话未出口，又止住了，他忽然感到不大对头。
这时面前的房门无声地开了，一个身穿睡衣睡裤手里拿张报纸的男人出现在门口。“找谁呀？”他的声调友善热情，边说话边打量于非愚。但很快，他的友善热情里就掺进了惊讶，他一定也发现什么地方不对头了。“你----”于非愚的惊讶自然更掩饰不住，他知道什么地方不对头了。好在这次出差，他已经被训练成了一个屡经意外之人，应付不对头的意外的能力，也就大大地强于面前的男人。“请问，这是于非愚家吗？”于非愚抬头看门楣上的小铁牌：453，没错。“没错，”门里的男人被于非愚的镇定感染了，同时，为了表示他没什么可惊讶的，就也显得从容起来，这使得他的镇定又悄悄地超过了于非愚。“我就是于非愚，有什么话进来说吧。”这么一来，于非愚----门外的于非愚，应付意外的能力再强，也很难继续沉着下去了。“你，你也是……”门外的于非愚看看门里自称于非愚的男人又看看自己，喊了起来。但门里于非愚的坦然和亲切都很真实，又反过来感染了他，他便放低声音，盯住对方眼睛用强调的口吻说：“我也叫于非愚。”“你也叫于非愚？”这回是门里的于非愚叫了起来，只是他的叫声中除了惊讶还有惊喜，“干勾于，是非的非，愚蠢的愚？真太巧了！我的名，你是电话簿上看的还是派出所查的？来……”“不是，我不是为名字来的，我……”“怎么了于非愚？”任杰的声音从卫生间传出，紧接着，她人也出来了，水淋淋的双手端在胸前。门里的于非愚说：“这位同志……”门外的于非愚说：“任杰是我……”
任杰愣住了。她看看门里的于非愚又看看门外的于非愚，脸涨得通红。“你怎么知道我名字的？”她问门外的于非愚。门里的于非愚抢着替门外的于非愚解释：“他大概是对我这个与他同名的人产生了兴趣，所以对咱家的情况就都了解了……哎，你知道我们家还有一口人吗？”他兴趣盎然地把脸又转向门外的于非愚，好像在出一道脑筋急转弯的小考题。“于公，我儿子嘛。”门外的于非愚答。但他的这一答让门里的于非愚不高兴了，他一下子变成了一个玩游戏玩急眼了的小孩子。“说什么呢你？于公是我儿子。”门里的于非愚说。门外的于非愚说，“你搞错了，那是我儿子。”“你儿子？我儿子！”“我儿子！不是你儿子！”“于公是我儿子！”“于公是我儿子！”
门里门外两个于非愚吵了起来。在他们争吵的间隙里，楼上楼下都传出开门的声音，而同一楼层的451室和452室，若有人在家，估计也一定正扒着门镜偷窥和贴着门板偷听呢。“别吵了！”任杰严厉地冲门里的于非愚喝了一声，结果，两个于非愚同时习惯性地垂下眼睑，错后半步，好像连个头都同时缩回去一截。“任杰，”过一小会，门外的于非愚先打破了沉默，咽两口唾沫后，用耳语般的声音说，“任杰，我不是对也叫于非愚的同名人有兴趣，我了解你家情况是因为你家就是我家……”“对不起，”任杰挤开门里的于非愚，对门外的于非愚说话，“重名重姓的人多了，犯不着攀亲认故的。来让让，我得关门----”门外的于非愚张口结舌，不知所以地看任杰的脸，好像她是一个他不认识的女人。他当然认识她，不论她脸色多么难看，多么冷若冰霜，他也认识她；倒是他，尽管他脸上的表情一如既往，谦卑、怯懦、忠顺，还是惯常遇事时那种盼望她发表意见等待她臧否决断的表情，但她已经不认识他了。
“你还有别的事吗？”任杰问。“没，有了……”于非愚答，门外的于非愚答。
二．面包饮料----临时床铺
于非愚靠在圈围计划生育雕像的铁栅栏上，仰头看五楼。由于角度太小，他的视线没法走进他家窗户，他能观察到的，只是他家阳台里的部分情形。刚才他见到的那个于非愚，这会正高举双臂，往横贯阳台的晾衣绳上挂衣服，在他身体一侧，胸肋一带，则不断有一条光裸的手臂在伸出缩回地给他递送湿衣服。显然，那条裸臂属于任杰。于非愚努力回忆那条光裸的手臂，以前在他胸肋间伸出缩回时的具体样子。可他回忆不起来。他的回忆像湿衣服上滴下的水珠，七零八落的。
于非愚扛起他的草绿色防雨帆布旅行包，几步一回头地往小区大门口走。他的脚步比进来时沉。在小区大门口，一辆出租车迎着他拐进来大半个车身，挤得他只能放下包躲车。出租车司机冲他探出头来：“走不走？”于非愚已经被出租车挤得无路退避，就对司机的莽撞有些不满；但听司机主动和他说话，为礼貌起见，便没把不满表现出来，只是愣愣地反问：“走？去哪？”司机嘴里嘟嘟囔囔，好像还骂他一句，缩回身子开车走了。
这一幕，似乎被什么人看进了眼里，但这不是于非愚看到的，是他感觉到的。为验证感觉是否准确，于非愚就拧着脖子找，找看他的人。很快找到了，是小区大门口小卖店的主人。那店主人见于非愚发现他看他了，并不回避，而是让脸上立刻现出友好的笑容，并点头致意。这么一来，于非愚倒不知如何是好了。他本来也不知道找到看他的人要怎么样，这会见看他的人对他先有了表示，只能也冲那张时常见到的脸笑了一笑。笑过之后，好像事情还没完，为了赶紧完结什么，他又心神不定地走向小卖店，让那店主人给他拿一个面包一听饮料。小卖店主人是个大他几岁的男人，又白又胖，见于非愚被他引到了身边，格外高兴，殷勤地介绍不同牌子的面包和饮料：“这种两块二，奶油……这种樱桃味，冰镇……”于非愚说，“好呀好呀，什么都行，能填肚子就行。”那店主人问，“没吃午饭？”说着把面包饮料装进食品袋上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] ... 下一页 >>
|
来源：中国哲士网
世界人物库,古今中外人物资料 刁斗简介，介绍,生平事迹 图片照片
有关作品身份详细资料
|
| 上一篇文章： 梅杜萨之筏1 |
| 下一篇文章： 会话课 |
| |
|
|
