|
去年夏天这个时候，我的生活一团混乱。我整天无精打采地待在空空如也的家里，什么事情也干不下去。对于妻子的突然离去，我没任何思想准备。以前全是我说上句了，如果遇到什么不顺心的事，我一说这日子真不如自己一个人过了，妻子立刻会六神无主。我哪做得不对你提出来，妻子说，你别总说那些让我伤心的话，我不能没有你。可眨眼之间，她不光让我伤了心，还彻底地让我碎了心。在不足五年的时间里，我倒成了她身上一件穿旧的时装，变得可有可无了。咱们分手吧，她平静地说，我成全你的独身情结。她这种以子之矛攻子之盾的战术，一下就把我打个哑口无言。我还能说什么呢？我不是对我们的分手无法接受，我无法接受的，是一个人怎么可以那么毫无铺垫地就从千恩万爱中瞬息之间变得寡意薄情了。想想过去我们那些信誓旦旦的山盟海誓，我真觉得这无常的人生有点可怕。结果越这么想我越无力自拔，越无力自拔我就越要想入非非。到了后来，如果不是马凤宁的一封来信把我引到了草原，当时我没准真会在沈阳这座让人窒息的城市里发狂发疯的。
马凤宁是我的朋友，在沈阳一家电视剧制作中心当导演，当时他正在内蒙古的克什克腾旗拍一部叫《草原烈女魂》的三集电视剧。那电视剧讲的是抗日战争期间一支蒙古族女子游击队的故事，因为属于主旋律，拍摄资金比较宽裕。马凤宁他们开赴克什克腾之前，就问我有无兴趣跟他们去玩。我那会正心绪好的跟中大奖了似的，手头有不少自己的活要干，我就回绝了他的美意。我还逗他说，别看你是导演，我要是跟了你们剧组，那些烈女们可就没你的戏了。可仅仅过了半个夏天，我这里却后院起火了，不仅无缘与那些草原烈女们演点什么节目，自己的老婆倒先跟我没戏了。我不知道马凤宁在草原深处怎么知道了我的家庭兵变，反正他在写给我的信上说，来散散心吧，让大草原净化一下你的心灵。
我想这大草原大概的确不同一般，连专以腐蚀女演员为己任的马凤宁都在那里学会“净化”“心灵”了，我去走走，也许真的会对身心有些好处。
马凤宁他们剧组的大本营在达赖湖，要去那里，交通是个大问题。我曾想过要先发封电报定一个地方让他们接我，马凤宁也是这样嘱咐我的。可我当时的心境有些古怪，一方面我觉得采取那种省时省力的办法未免太没波折，一方面我又愿意让鞍马劳顿把我搞得筋疲力尽神经麻木，所以我认为，如果能给马凤宁搞个突然袭击也许更有意思。我就从沈阳上火车颠了一夜多先到赤峰市，由于去往克什克腾旗的汽车已经起早走了，我在小小的赤峰便逛了一天，又住了一宿，第二天早晨才乘汽车赶到克什克腾。可克什克腾根本没有通往达赖湖的交通工具，也是每天一班的公共汽车，只能把我送到一个叫塔尔根敖包的小地方，而从塔尔根敖包到达赖湖，还有五十多公里路呢。达赖湖不是放牧点更不是居住区，达赖湖是一处刚刚准备开发的草原上的水产养殖基地。在克什克腾，人们并不知道达赖湖是怎么回事，但人们却盛传，在不久的将来，草原人也能有鱼吃了。
塔尔根敖包的人知道达赖湖，可塔尔根敖包的人没事谁也不去达赖湖。我问当地老百姓我怎么才能找到去达赖湖的顺道车，他们只是朴实地笑，他们说他们没人去达赖湖，他们说你这尊贵的客人可以就住在塔尔根敖包，是会受到热情款待的。我的目标自然不是塔尔根敖包。我又问他们，怎样才能通知达赖湖那边的人我到了。他们说，达赖湖的电话线杆还没有架完，如果有电报的话，乡邮员倒随时可以跑那里一趟，可没有电报，乡邮员一个礼拜也不去一次。没办法，我只好硬着头皮去找乡邮员。我知道那些走南闯北的乡邮员都见过些世面，他们肯定会比牧民油滑许多，是不会轻易帮我传递口信的。但我决定花钱。我已经出来三宿两天了，我对住在这个看上去贫瘠不堪的塔尔根敖包没任何兴趣。
简单些说，乡邮员也无法为我跑一趟达赖湖。乡邮员的确走过南闯过北也见过世面，他年轻的时候在西藏当过五年兵，他比当地的牧民会说话知道的事情也要多。但他不能帮我跑一趟达赖湖，不是因为油滑，也不是因为我给的钱少，我在对他提到给钱的事时，他都有点不高兴了。他不能立刻替我跑一趟达赖湖，是因为他正在生病。乡邮员是个热情爽快的瘦高个男人，他遗憾不已地连说对不起，就好像他身体有病是件有愧于我的事，他甚至支撑着身体想爬到马上，试一试自己是否真的不能出门。我没让。他的态度已经感动了我，我只能一遍遍地劝他好好休息，我起誓发愿地对他解释，我晚一点到达赖湖真的不会影响那里的电视剧拍摄工作。可乡邮员仍然对自己的身体耿耿于怀。他和他妻子一个劲地留我在他家喝茶。我谢绝了，我半退着身子向门外走去。我说我再去找找别的公家人，看看有没有别的办法。
就是这时，当我一边说着谢谢一边半退着身子走到乡邮员家地窝子式土坯屋的屋门口时，一个长发披肩的高个子姑娘兴冲冲地从外面跑来。她腿长步大，身子一探，险些扑进我的怀里。我忙把胸腹向回一缩，乡邮员的妻子则手脚利落地扳住了姑娘的一个肩膀，这样那姑娘就没能和我撞在一起。
你这丫头，总像匹没驯过的小花马那样，毛毛糙糙的。乡邮员妻子亲昵地拍打了那姑娘一巴掌，然后对我说话。这是我小女儿，其其格。
我站住了，看其其格，同时冲她点了点头。其其格看我一眼，脸红了，笑着躲在母亲身后。
这其其格没像她母亲那样，也没像这两天我看到过的许多
[1] [2] [3] [4] [5] [6] 下一页
|
