大城市里房价高，买不起房是很多现代人的感叹。其实都市里买房置宅不容易，古代也一样。就说唐朝长安，当时城区面积达８２平方公里，全盛期城区人口百万。无论城市面积、人口都堪称当时世界第一大都市。外来人到长安若无祖上遗留的祖业房产可继承，要想在这京城都市里购置一处住宅安居，别说是一般平民百姓，就是具有相当级别的官员似乎也存在着买不起房和购房难的问题。
在中国历史上，唐代是官员俸禄待遇最丰厚的朝代，但是除立有大功的边关将帅皇帝恩赐宅第外，一般官员却没有福利分房的待遇。为官除住在衙署，私家住宅还得靠为官的俸禄自己购买或建造。
白居易初入长安：踌躇满志
大诗人白居易初入长安时，曾投诗卷去拜谒顾况。顾况一看白居易的名字便戏谑道：“长安百物皆贵，居大不易。”此话虽是戏谑之词，但也道出一种京城社会实情。当时普通老百姓要想在此京城长期生活下去，想购置一所比较满意的私家住宅确实不是件容易的事，很多人只能住狭窄低矮的破房，甚至靠长期租赁房屋暂居。所以顾况才以白居易的名字开个玩笑。这虽属一时戏谑之言，却不料竟一语成谶。
白居易二十七岁中进士，曲江赐宴、雁塔题名、在此春风得意之时赋诗“慈恩塔下题名处，十七人中最少年！”以高中进士步入仕途堪称十分荣耀，先任周至县尉，后升为校书郎，拜翰林学士，依他当时五品散官的品秩已不算太低，俸禄也不算少。
沉浮长安二十年：居无定所
可是就这个级别的官员，居然二十年在京城里买不起一所属于自家的住宅，在长安二十年无定居之所，所以他在《卜居》一诗中为买住宅房子的事竟然还哭穷，诗中写道：
游宦京都二十春，贫中无处可安贫。
长羡蜗牛犹有舍，不如硕鼠解藏身。
且求容立锥头地，免似漂流木偶人。
但道吾庐心便足，敢辞湫隘与嚣尘。
唐朝长安住房难，居然在大诗人白居易身上表现出来，而且写诗记载流传千年。特别是诗人诗中写道：羡慕蜗牛都有个窝，哪怕院子小房子矮环境再不好，只要能是自己的房宅就心满意足了。当我读这首诗时，不由得就想起现在网上流行的一个找对象先看有没有房的小段子：蜜蜂狂追蝴蝶，蝴蝶却嫁给了蜗牛。蜜蜂很不解地问：他哪里比我好？蝴蝶回答却是：人家好歹有自己的房子，哪像你老住在集体宿舍？！这种对蜗牛有房的羡慕，1200年前大诗人都写进诗里了，可见尽管千年时空相隔，没房的人对房子渴求的心理愿望，却是跨越时空一脉相通。
韩愈：三十年攒了一套宅院
其实，说起来白居易还不算是很差的。因为号称“文起八代之衰”，居“唐宋八大家”之首的大文豪韩愈先生，名声不比白居易小，官还要比他大，竟然在为官三十年后才在京城长安买了一所住宅。他在《示儿》诗中写道：“始我来京师，止携一卷书，辛勤三十载，以有此屋庐。此屋岂为华，於我自有余。”韩愈为官三十年积攒的俸禄加上稿费（当时叫润笔费）买的这所住宅，还够不上奢华，但还算不错。根据韩愈在诗中所描述，是一所小四合院，新建的中堂虽无装饰但比较高，有北堂做厨房治膳食，还有能坐见南山的东堂，偏房西屋不多，有三两间吧；庭院里还有八九株藤萝缠绕的高树，以及种瓜芋的蔬菜园圃。
当然，他这所宅院房屋在当时官员宅第里是很朴素的，“嗟我不修饰，事与庸人俱。”也就是说韩愈先生没有搞任何装修。需知韩愈为官三十年时，已担任了京兆尹（相当于首都市市长）和吏部侍郎（就是大唐帝国的国家人事组织部的副部长）级别的高官。韩愈在这所并不算好的宅院里，颇感到自豪的是“开门问谁来，无非卿大夫”。而来的人干什么呢？“问客之所为，峨冠讲唐虞，酒食罢无为，棋槊以相娱。”按韩愈先生的职权推想，当年到这个宅院里来跑官的人也肯定不少，不过当时来拉关系跑官的，打的都是谈学问和在一块下棋娱乐的幌子，给送钱送礼的可能没有。我不是随便说韩愈就是个清官，或者拘泥于他诗中没提到有来客送礼的，而是推测：如果他收受跑官买官者的贿赂，就不至于为官三十年才能买得起一所并不奢华的住宅。
普遍状况：住房难，难于做诗篇
其实，毕竟这些人在当时都是高级官员，买房再难，也要比平民百姓容易；住房再差，与一般民宅比也不能算太差。他们这些住宅都比白居易《效陶潜体十六首之十五》诗中所写“北里有寒士，瓮牖绳为枢；出扶桑枝杖，入卧蜗牛庐”就强多了。同是诗人的孟郊也当过小官，可他在《秋怀之四》诗中感叹自己住房间“破屋无门扉，一片月落床，四壁风入衣。”应该承认，当时唐长安城中居住的差异很大，住宅规模有大小，规格有高低，贫富有差别。当时没有现代的高楼大厦单元房，城市住宅人口密度低。
在这个百万人口的都市里，房地产住宅价高和买房难却同现在有相似之处——“居大不易！”郭兴文/文
