读《老王》，品味杨绛“愧怍”之善

杨绛，现代女作家，文学翻译家。曾留学英国、法国，后在清华大学西语系任教授。著作颇丰。她的丈夫钱钟书是著名的学者、作家。

老王，何许人也？竟让杨绛先生说：“几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。”

老王一辈子很苦，靠一辆破旧的三轮车活命，他打了一辈子光棍，孤苦伶仃。“文革”期间载客三轮被取缔，他的饿生计就更加窘迫，只能凑合着打发日子。

但是老王很善良：“愿意给我们带送”冰块，车费减半；送钱先生看病，不要钱，拿了钱还不大放心，担心人家看病钱不够；受了人家的好处，总也不忘，总觉得欠了人情，去世前一天还硬撑着拿了香油、鸡蛋上门感谢。

作者杨绛对于老王那样的不幸者给予了足够的关爱，一是因为作者具有平等观念，在作者那里，人生来是平等的，各人境遇不同，甚至差别很大，不过是幸运与不幸造成的，幸运者只有关爱不幸者的责任，没有歧视不幸在者的理由。有了这种平等意识，才会平等对话，才会感觉人家上门来“没请他坐坐喝口茶水”是很抱歉的。

再者作者杨绛具有人道主义的精神。这种精神要求社会关心他人、同情个人、尊重个人对社会做出的贡献，尊重人格，维护社会成员的基本权利。作者一家对老王是有这中精神的。知道老王有夜盲症，就送了大瓶鱼肝油。他们总照顾老王的生意，坐他的车，让他挣点钱。老王收钱常常客气，他们总是照原价付。平板三轮不敢做了，还是关心老王是否能维持生活。总之，对不幸者怀有一颗爱心，才能怎这么关心人、爱护人。

老王在生命最后的日子了，身子僵直，样子非常怕人，还挣扎着给作者送鸡蛋、香油。作者心里有悲酸和同情，为此给老王钱。而作者仍然有着“愧怍”，这个“愧怍”是需要深入挖掘理解的。

这中“愧怍”的理解是：一个社会总有幸运者和不幸者，幸运者有责任关爱不幸的者，关注他们的命运，让他们也过上好日子，帮助改善他们的处境。作者回想起来对老王的关爱还不够，所以感到“愧怍”。这种“愧怍”有两个特点：一、这是幸运对不幸者的；二、这种“愧怍”不是一下子产生的，而是“渐渐明白”的，是有一个过程的。

起初，作者只是和老王说说闲话，渐生一种同情：同情老王的穷；同情他的“失群落伍”，孤独；同情他的眼睛瞎了一只。在这种同情中多多少少包含着某种宽容。

接下来，对老王的感觉就开始突破同情了，老王送冰，量多价等，压根没有考虑到可以欺负好欺负的主顾。老王送人到医院却不收费，原因是他怕在“文革”劫难中的作者没有钱，老望非常“同情”作者，此时的作者对老王就不仅仅是同情和宽容了，而是有点刮目相看，有点被触动了。

后来作者知道了给自己送鸡蛋的老王，已经到了死亡的前夕，却自己舍不得吃，还惦记着他人。这个不幸的人，居然把关顾幸运的人，当作生前最后必须做出的贡献——这个不幸的人，是可尊敬的，是值得赞美的，可是在他生前，作者却没有充分理解他，没有充分的被感动。这就使作者在后来渐渐明白过来时，感到是感到十分的“愧怍”。

“愧怍”什么呢？

作者愧怍自己作为一个幸运的饿人，对不幸的、应有所同情、有所宽容的人，却没有理解他高贵的品性，甚至连感觉都没有，就那么点的感动都是在他死后才有的，但这时说什么都来不及了。

作者愧怍是因为人家在生命最后时刻来关顾自己的时候，却没有感觉，没有感动。她的愧怍、她的内疚集中在当时自己只是对老王的病态的外貌有感觉，而对老王崇高的内心却没有感觉到。

作者杨绛在文章中隐藏了一条思绪的转折：同情、宽容不幸者，是俯视的姿态；而最后的“愧怍”却变成了一种  视的姿态。这是自我解剖，也是自我批评。

我们学习《老王》，要敢于通过自我内心的微观逻辑去贴近生活，去感悟课文。