晚修后，在湖边的路上散漫地走。一声“叮咚”，朋友阿正发来信息，说写了一篇《老王》的读后感。回到家，儿子要求我和他一起看《老王》。我开始还担心儿子看不懂《老王》，我们一起看时，我发现他居然看得懂。我想，大概真的文字是能直接到达赤子之心的。

和儿子看完后，快要11点了。我到房间打开电脑，从信箱里看阿正的文章。文章写得很好，感受得细腻而深微，读《老王》时结在心头的一团东西顿时融解了一大半。

但还是留下了坚硬的东西不得消解。

我感到，没有杨绛，就没有《老王》。这好像是废话，却是我心里自然出现的想法。“杨绛与老王”是生活里发生的事，杨绛与《老王》是杨绛一个人的事。阿正说杨绛睿智冷静，那当然是不错的，只是一句“那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍”，显示了非理性的变声。这句没来由的话很是迷惑人的，如果循着这句话理性地搜寻，自然会挖出杨绛的亏欠来。但是，杨绛的亏欠来自于她的善良，来自她的慈悲，来自她的睿智无法解决命运的不公。杨绛没有拿钱侮辱老王，尽管她明明白白这么讲，但她也迅速否定说“都不是”。

人是生来平等的，这一点道理浸渍在杨绛的心里，被血液滋润得如一朵艳丽的罂粟。可是，艳丽的罂粟只能供人观赏。因为你可以一直地问下去：人真的是平等的吗？这样的固执的问，连上帝也会慌张，不然，为什么人世有这样的不公呢？同样是人，为什么杨绛活得比老王好？为什么老王蹬车，杨绛坐车？为什么老王瞎眼，杨绛眼睛明亮？等等等等。你可能从出身、教育、机遇、贡献这么些角度来解释，但你只能正确解释问题，不能抹杀问题。杨绛如果从解释学眼光来看，以她的睿智很快就能让自己消除不安，但她非要问到上帝那里去，上帝不能作答，她就只好反复问自己，问得自己无法安宁，最后只好以亏欠愧怍之罪安放在天平的另一端才达到了心里的平衡。一个慈悲的人，如果他的人生相比较而优越，他会像欠了别人一样予以施舍，以弥补上帝安排的偏颇。基督为什么要担荷人类的不幸，因为他是大慈大悲者。杨绛也是一个慈悲者，她当然要担荷，要愧怍，这让人不好理解，也让人感动无边。

另外，一个细节需要说明的，老王最后一次说：“我不是要钱。”那是真的，杨绛也是明白的，因为她告诉我们：老王死后“身上缠了多少尺全新的白布”，这“全新的白布”是老王作为回族人对于死所表示的庄严，一个生不如生的人，却承袭祖先的律令，仿佛天命一样对死表示敬畏，你可以看出生是亏欠了老王的多少来。