滑稽的背后是李贺深深的苦涩。他不会去发愤著书，也不会去山居修道。著作与修道，他只不过是想想罢了，这两件事情在他的心中，根本没有人们想象得那样神圣。也难怪，人们常说的是“归隐”或“退隐”，青年李贺还没有“出去”，还没有半点功业可言，何言“归”，何言“退”呢?不伦不类的虞卿以一段荒诞之舞，给李贺的“读书无用论”划上一个句号。至悲苦者无泪，至绝望者无怒，荒诞的怪笑中方显大悲苦、大绝望。
　　
　　三、闲眼观鱼：童心观照下的真正牧歌
　　
　　诗人仿佛又回到了童年。吟咏全诗，你会觉得只有儿童才能有这样灵动美丽的世界：
　　春水初生乳燕飞，黄蜂小尾扑花归。窗含远色通书幌，鱼拥香钩近石矶。(《南园十三首》其八)[1] (P89)
　　春水刚刚生成，乳燕才会飞翔，蜜蜂采蜜归来，远处的景色透过窗棂，映在书架的帷幔上。鱼儿嘴里衔着钓钩，被拉进石崖。几个动词用得很好：“飞”、“扑”、“归”，极具情态，给人一种轻快飞动的感觉；“生”、“含”，又给人一种从容的生气。这几个动词将春水、乳燕、黄蜂、花朵、窗棂、远色、书幌、游鱼、石矶等几个意象贯串起来，构成一种灵气飞动的境界。
　　第四句也是让人玩味不倦的佳句。这句若让庸才来写，至多写成“鱼衔钓钩近石矶”，当然也是很生动的句子，却失了灵气。“鱼拥香钩近石矶”是一种很独到的审美体验，是一种入于其内又出乎其外的“观”。要带着一颗童心“神入”到“鱼衔钓钩”的情景中去，但又不能太投入；太投入了，你会看到衔着钓钩的鱼嘴里渗出血来，你就痛苦了，没有乐趣了，所以要保持一定的距离——空间的和心理的距离——带着一颗童心，去体察鱼在水中的那种跃动，拨动水花，游近石矶，这就成了一种情趣。这时就像庄子所说的：“子非我，安知我不知鱼之乐?”这种效果在字面上的生成，就在于“拥”字的运用，“拥”字转换了情境的视角：它不同于“拉钓钩”的钓鱼者的视角，也不同于“衔钓钩”的鱼的视角，而是处于二者之间、又超乎其上、出乎其外的“观者”的视角。因此一字，境界全出。
　　童心最真，童心最美。真正的牧歌只唱响这一回，真正的童心只闪现这一次。这闪烁的星光让我们发现了光明，也印证了黑暗。苦难中的李贺能有这一次童心灵境的馈赠，也应该算是幸运的了。
　　南园的耕读生活是他最不想要、却又不得不接受的生活。诗书不能仕进，奉礼不可再回，充军聊作幻想，苦难即在眼前；虽有南园美景可赏，歌诗佳作可吟，然再无佳酿可浇心头之块垒。怀诗心与幻想，面难解之苦难，各不得顾，又各不得脱。故而观《南园十三首》，但觉双声回响——牧歌与苦难。《南园十三首》中的第一、二、三、九、十一等五首，都是在一首诗中有两个声音，一方面是勉强的牧歌情调，另一方面则是真实的苦难倾诉，前者总是试图把后者有意地掩饰，但后者又总是强烈地显现自身。第四、五、六、七、十、十二等六首表现生存的苦难以及对为诗的厌倦，再无丝毫牧歌情调，其中第四、五、六、七首表达弃文从军的观念，第十首表达弃文与归隐之间的思虑，第十二首加入了荒诞情调，对文人的理想进行尽情的揶揄。李贺先是观赏着这个世界的牧歌与苦难，渐渐地身处于这个牧歌与苦难相杂的世界，最后，他的眼中和心中只剩下苦难。真正的牧歌情调只在第八首诗中出现一次，好像暗夜中的一点流萤，飘闪而过。
　　
　　注释：
　　①《南园十三首·其十三》在风格、体式上与其他十二首殊异，方扶南：“律。上六句语岑寂之境，下二句语岑寂之事。此一首本不在前十二首之内，同为《南园》诗，因汇录之为十三首。老杜集多如此编。结言无所事事，聊复尔尔。”(清·方扶南《李长吉诗集批注》卷一)故此诗不在本节考察之列。
　　②牧歌：音乐与文学体裁之一，后多泛指纯朴恬静、和谐优美的田园情调。文中为泛指意义。
　　
　　[参考文献]
　　[1] (清)王琦等.李贺诗歌集注[M].上海：上海古籍出版社，1978.
　　[2] (宋)罗愿.尔雅翼[M].景印文渊阁四库全书本.台北：商务印书馆，1986.
　　[3] (宋)洪兴祖.楚辞补注[M].景印文渊阁四库全书本.台北：商务印书馆，1986.
　　[4] (清)曹寅等.全唐诗[M].上海：上海古籍出版社，1986.
　　[5] (明)李时珍.本草纲目[M].台北：文化图书公司，1992.
　　[6] 王友胜.李贺集[M].长沙：岳麓书社，2003.
　　[7](汉)司马迁.史记[M].北京：中华书局，1999.该文章转自 华程网 www.huachengnz.com 原文链接：http://www.huachengnz.com/article/view_20049_2.html

上一页  [1] [2] [3] [4]