如意
作者：刘心武
一
编辑部的工间操时间照例无人做操。有人高声讲着一件什么趣闻，爆发出一阵快活的大笑。偏这时候我接到一个电话，在喧嚣中怎么也听不清话筒里的声音。
我朝大伙连嚷带摆手，他们总算减小了笑谈的音量。我才听出来，给我打电话的是老曹--我原来工作过的中学的党支部书记。自打三年前我调来出版社，我们很少联系，主要是因为双方都忙，其实我在学校工作时，和他称得上是难得的相知。
"老曹，什么事啊?"我贴近话筒，大声地问。
他性格不改，无论遇上什么大悲大喜的事，总能不动声色。我听见他慢悠悠却是单刀直入地说："学校里的石义海大爷死了。要开追悼会。想来想去，悼词还得请你写。"
我周围的聒噪声仿佛陡然飘向了远处，只觉得自己的心犹如铅砣般往下一坠。我紧紧地捏住话筒，喉咙那儿突突地跳，不由得变了嗓音地问："哪天死的?"
老曹简捷地报道说："前天。往医院送的半道上就咽气了，是心肌梗塞。收拾他的遗物，你知道他俭朴了一辈子，哪有什么像样的东西。可是从他那口唯一的木箱里，发现了一个严严实实的包裹，包了好几层……"
我迫不及待地问："里头是什么东西?"
老曹告诉了我。我倒吸了一口气，心里就像有千百个琵琶在"大弦嘈嘈如急雨"，不禁喃喃自语："原来是这个!原来……"
我的心强烈地抖动着。石大爷的追悼会定于第二天下午开，我答应当晚便写好悼词，第二天请假送到学校去，并出席追悼会。
当晚，我坐在书桌前，忘记了别的一切，只想着石大爷。
秋夜是这般地静谧，静得仿佛能听出远处树叶飘落的声音。我提起笔来，满腔的哀思仿佛都汇涌到了笔尖，却又一时不知从何写起。
石大爷，您如果有灵，您应当驾着清风，趁着静夜，悄悄地来到我的身边，让我们像往昔一般促膝而坐，相见以诚……
石大爷，我想您，您大概也还在惦念着我吧?石大爷啊……
首页 1
2 3 4
5 6 7
8 9 尾页
|
