如意

作者：刘心武

十一
　　我从出版社打电话给老曹，告诉他悼词已经写好，一会儿我就动身到学校去。我对老曹说："追悼会应当邀请校外的几个人参加……"听筒里传来他吃惊的声音："校外的?谁呢?石大爷没有亲友啊!"我对他说："有的。到了学校，我就告诉你。"老曹似乎明白了几分，他对我说："他那包裹里的遗物，你大概也知道是怎么来的了。快来解开这个谜吧，这两天学校里议论纷纷……"
　　我坐电车到学校去。下了电车，恰巧遇上了"蒜薹"和另外几个教员。我们一起穿过竹叶胡同朝学校走去。
　　"蒜薹"高声谈论着关于石大爷那神秘遗物的事，并且发表着荒诞的猜测："……你们没见过如意?咳，就是故宫里头炕桌上常摆的那种玩意儿，二尺来长，整个形状像是几何学上的相似符号，大头是个灵芝形。昨天我到老曹那儿看了看老石的那一柄，是硬木雕的，镶得有猫儿眼、祖母绿一类的宝石……他怎么会有这玩意儿呢?多半是当年学生把抄来的东西随处乱撂，他捡的；老石这人偷是不会偷的，可捡到了值钱的东西，他也知道包严实了存起来，可见在商品社会里，就连最俭朴的人，也难免有一双好财的眼睛……"说到这儿，他便眯着眼，纵声笑了起来。
　　我本没有去听"蒜薹"的议论，我在为石大爷之死而责备自己。自从我调离学校之后，纵使路远、工作忙，我也不该长久地不去看望石大爷啊；而我在仅有的几次看望中，又为何只是匆匆泛谈，没有爽性在他那里住上一夜，抵足而谈呢?……
　　可是当我听出"蒜薹"在谈论什么以后，我的心就像被人剜了一刀似的，忍不住朝他吼了一声："你胡说八道些什么!"
　　"蒜薹"照例报之以耸肩微笑，双眉上扬，形成一个标准的天真烂漫的表情，不做声了。其他的几个教员也不再问什么。一时间我们几个都只是默默前行，唯有脚步声杂沓地响着。
　　忽然，我听见了一阵渐响的呜咽，随之这呜咽变为嚎啕大哭。那是14号门里传出来的。这哭声随着打旋的秋风直上九霄，风中的片片枯叶，仿佛就是那哭声化成的精灵……
　　哭声撞击着我的心，我的喉头，我的眼眶。我想起了一切。一个人死去了，另一个人真诚地为他哭泣着。这在世界上来说，是一件最平淡的事；然而，从这哭声里，从那两人各执一柄如意而终于没有如意的爱情中，我却捕捉到使整个人类能够维系下去，使我们这个世界能够变得更美、更纯净的那么一种东西……
　　那格格的哭声是悲怆而奔放的，不能不引起我强烈的共鸣。我拼命地压抑、压抑，然而终于撑不住，"哇"的一声，像个孩子似地哭了。"蒜薹"和别的老师都惊呆了。他们茫然不解地望着我，仿佛我患了一种什么神经上的毛病。
　　我一边朝前走一边恸哭……
　　人们啊，听到我这哭声，愿你们能够理解!
　　你们应当理解。

首页 1 2 3 4 5 6 7 8 9 尾页