前些年迁沪。忙完儿子的中考，刚刚喘一口气，高考便逼近前来，成为家庭议事日程中的重大问题。搜集相关信息、打听高考经验、选择文科理科，尤其是如何填报志愿、如何选择学校、如何排列专业……每款每项都不敢疏忽大意。不过，这还只是万里长征第一步。
    高一一过。文理分科就开始折腾天下父母了。可不管怎么讨论，最后还是得尊重孩子的意愿。我那刚满17岁的儿子，倒也有自己的程序。他先列出5个人生目标：科学家、哲学家、心理学家、作家、律师。然后缩小包围圈：第一个划去“作家”，看看半个作家的老爸，命运并不见佳；第二个删去“心理学家”，认为中国还没出现心理咨询的普遍需求，职业问题不好解决；第三个废除“律师”。觉得老跟犯人打交道，有损心情，影响生活质量；最后又艰难地删去“哲学家”，认为研究领域过于宏阔，难以把握。好了，不管怎么说，文理这道坎算是迈过去了。
    真正进入6月高考季，家里下了戒严令，必须轻提轻放，轻声轻气。盥洗拧水龙头要细流细淌；老婆连炒菜都不敢用铲锅刀，找了一只塑料勺子代替；电视只有儿子放松时有权打开；至于伙食，更是一切围着儿子转。光明村的虾粉小笼、山阴路的三鲜馄饨，最麻烦的是野生甲鱼、野生河虾，再难也要想法予以满足，就怕儿子不开金口。老婆的命令是：“一切为前线服务!”高考期间，老婆请假两天半，据说还甚得单位上下同情，认为“假出有名”，完全合情合理。
    由于高考的不确定因素众多，谁都不敢事先即充“必胜客”，有的家长领着子女求神拜佛，甚至把香烧到了东海普陀山。我家儿子平时狂妄叫嚣，到这时也有点乱了。要求将那件旧汗衫穿上，原因是这件汗衫为他三年前的中考带来了好运。可怜老婆每天要洗这件汗衫。还得保证它干透，第二天能穿上身。
    2007年上海的数学考卷有些难度。据说8号上午考完数学。几位文科班女生放声大哭，甚至想要弃考。守在场外的班主任急得团团转，千哄万劝了一个中午。才让她们吃点东西再进考场。还有一位男生，数学也考砸了，出来后死活要弃考。此举惊动了整个家族，谁劝都不行。后来，有人想起男孩平时最听一位表叔的话，一个电话将表叔从青浦召到杨浦，这才将男孩哄进了下午的考场。
    另据报载，某考场外100多位家长自发组成交通纠察团，要求过往汽车绕道而行。6月9日《文汇报》刊登大标题《绿色护考•保考场安静》，配有一张偌大的街头照片，几个大字赫然在目：高考期间，禁止鸣号。回想我们1978年的高考，哪有这般隆重?
    6月8日晚上，是全国考生心弦放松的时刻，可父母的心还放不下来。对他们来说，事情还远远没完。等分数、等各高校的分数线、等通知书．只有最后捏到那张纸。高考才算真正结束。
    最后的花絮是：儿子考完回家，小心翼翼脱下那件旧汗衫，要求永久保留，若是今后还有类似的严峻考试，他还要拜托停留在这件旧汗衫里的好运气呢!我的感觉当然不同，收获来自汗水，绝对不会是汗衫!