孜枚的烟灰忘了弹掉，很长的一截，撑在白色过滤嘴的上面。
我看了看表，问孜枚，“中午你想吃什么？我来请客。”
“吃朝鲜冷面吧，”孜枚说，“在厦门吃不到正宗的朝鲜冷面。”
我带孜枚去一家炭火烤肉店，叫了烤排骨，烤牛肉，烤鱿鱼，水果色拉，外加两碗38块钱一碗的冷面。
“光说我了，你呢？过的怎么样？”孜枚忽然问我。
“马马虎虎吧。杂志社里人不多，关系倒很复杂，不过也正常，天底下的单位都是一样的。我这人你也知道，不会说领导爱听的话，不招人待见是肯定的。不开心的时候我也想过回家作自由撰稿人算了，可是，在家写东西的日子也不好过，很寂寞，何况也不见得能写出什么成就来。就这么混日子吧。”
“他呢？对你怎么样？”
“他一个月有二十天是在外面过的，跑东跑西的，整天与美女打交道，没准儿在外面也养着人呢。”
孜枚抬眼看我。
“如果是你这样的，我会和她和睦相处。”我笑着说。
孜枚白了我一眼，“你少来这套。”她埋下头去吃东西，好半天没说话。
我有点儿不安，“怎么了？你不高兴了？”
孜枚抬起头，眼睛有点儿红了，“其实，你用不着这样来安慰我。”
“我没有，真的。”
好一阵子都没说话，炭火正旺，我们往烤盘上放东西，响起一阵滋啦滋啦的声音。
“小于开了一家烤羊肉串儿的店，挺赚钱的。这些年来我寄给他的钱，他一分也没用，一笔一笔全存在存折上了。”
“孩子呢？”
“快要上小学了，长得很像我。”孜枚沉默了一会儿，笑笑说，“他很讨厌我，就像当初我讨厌我爸爸一样。”
“小孩子都是这样，你长年不在身边，难免会生分些。小于呢？又结婚了吗？”
“没有。这次我们见面，他对我说，如果我愿意留下，他可以当以往的一切没发生过。我说这怎么可能呢？发生过就是发生过。现在你嘴上这么说，到我们真睡在一张床上时，就不是那么回事儿了。”
“你又何必说得这么露骨呢？”
“我说的是真心话。小于是个很爱干净的人。”
我没说话。
“这次回去的时候，我一直住在宾馆里，有两次我留小于过夜，他都不肯。厦门的那个，说我只在床上有本事，可如果别人连床都不和我上的话，我岂不是英雄无用武之地了——”
“孜枚，”我低下头，眼睛盯着面前的盘子，“别说这种话。”
我和孜枚从饭店里出来时，天色开始变暗了。出来时我们已经把箱子提包带在身边了，预备着吃过饭后直接打车去机场。
“才四点多钟，”孜枚看了一眼手表，说，“厦门这时候还亮着呢，也没这么冷，穿一件毛衣就够了。”
在街边等车时，看见有人抱着一个花篮，从对面的一家鲜花店里出来，他抢了我们叫的出租车。
“鲜花在这样的天气里，娇贵得让人心疼。”孜枚望着对面的男人。“南方就便宜得多了。”
我拦了另一辆车去机场。
到机场后，孜枚办了保险，拿了登机牌。我们一起来到候机室外，在落地窗前站了一会儿，夜幕如一件黑色大氅，正铺展开，缓缓地朝着我们这边覆盖过来。
“要不你留下吧，我帮你找一份工作先安顿下来，以后再作别的打算。”
“算了吧，”孜枚笑着摇头，“我已经不习惯东北的冷天了。厦门的生活挺好的，满街都是不认识的人，漂亮也好，难看也好，哭也好，笑也好，都是你自己的事情，和别人没关系。有时候我在大街上，好像连自己都不认识自己了。然后我就会想起你，想看看你现在的模样儿。看到你，我就能想起自己，”孜枚突然转过身来抱住了我，湿湿的脸颊紧贴着我的脸颊，对着我的耳朵轻声说道，“好好活着。”
然后她松开手，拎起东西走了。
我看着孜枚，她没回头，一次也没有。她办完手续往候机室里走时，我大声冲着她的背影喊道：“孜枚，你也，好好活着。
