1947年，李讷才７岁，便跟当兵的一样行军，一样风餐露宿，一样的经受飞机轰炸，听惯了子弹的啸叫，闻够了硝烟的辛辣。行军之余，举着小搪瓷杯，和众多战士一样，排队从大铁锅里领一份黑豆。在戎马倥偬的战争生活的间隙，李讷头扎花头巾，腰系绳子，“隆格里格”地唱一曲《打渔杀家》。

　　我国三年困难时期，毛泽东的两个女儿正上学、吃住都在学校。一天，李讷从学校回家告诉父亲毛泽东：“我的（粮食）‘定量’老是不够吃。菜少，全是盐水煮的，油水还不够。上课肚子老是咕噜噜叫。在学校我一顿能吃三个馒头。”毛泽东听完女儿的诉说后，语重心长地告诉她：“困难是暂时的，要和全国人民共度难关。”

　　1963年初，李讷在给父亲的信中汇报了自己的思想，谈起课程中学到《庄子－秋水》篇的体会，认为其中的主人公河伯（传说中的黄河水神）鼠目寸光，自高自大，是不可取的。毛泽东看了这封信后，深为女儿的进步感到高兴，他立即回信予以鼓励。信是这样写的：李讷娃：刚发一信，就接了你的信。你痛苦，忧伤，是极好事，从此你就有希望了。痛苦，忧伤，表示你认真想事，争上游，鼓干劲。一定不要转到翘尾巴、自以为是、孤僻、看不起人的反面去，主动权就在你的手里了。没人管你了，靠你自己管自己，这就好了，这是大学比中学的好处。中学也有两种人，有社会经验的孩子，有娇生惯养的所谓干部子弟，你就吃了这个亏。现在好了，干部子弟翘尾巴的，吃不开了，尾巴翘不成了，痛苦来了，改变态度也就来了，这就好了。读了秋水篇，好，你不会再做河伯了，为你祝贺！

　　1958年初，李讷因患急性盲肠炎打针，针头断在肌肉里，连续做了两次手术，手术不顺利，引起伤口感染，发烧。毛泽东为此非常担心，工作一通宵，临睡前，为解除李讷的思想负担，挥笔草书一信。信中写道：“李讷：念你。害病严重时，心旌摇摇，悲观袭来，信心动荡……意志可以克服病痛。一定要锻炼意志。你以为如何？……”信末还抄录诗一首：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不斩楼兰誓不还。”毛泽东要李讷充分体验意志的力量，通过与疾病作斗争，使自己意志更加坚强。