在人世间，日言“走”字之多者，莫过于这哑子似的九岁少年了。

渝自然是不哑的。且懂事很多。少年而懂事，于是嘛必“会说话”。“会说话”，意味着说出话来，大人们总是爱听的。曾经，渝很善于说那样一类大人们爱听的话；而大人们，高兴之余，常夸他几句。渝对夸是享受的。

渝的父亲是农民。老诚，本份，沉默寡言的一个农民。对儿子之“会说话”，那农民一向是不大以为然的。

“渝，有的话，不说也罢。”

“为什么呢？说让别人高兴的话不对吗？”

“倒也不是不对，看对谁说。对他们，不说也罢。”

他们，指村里的大人们。

渝困惑。

“你长大就明白了。”

父亲摸摸他的头，教诲便结束。每次都那样。渝看得出来，还有些话，父亲很想说，不愿说……

有一年夏季，大旱；渝家地里的农物，眼见全要旱死了，父母忧心如焚。别人家也急，集体诅咒王喜奎。这个村的人原本是不怕旱的，因为就在庄稼地的中央，有片老大的水塘。塘底有多处地泉的泉眼。即使用抽水机将水抽干，隔夜，塘水便又积满。后来王喜奎承包了那水塘，用以养鱼，别人家便不能靠那水塘的水抗旱了。村人们为此联名上访过的，然而每次都不了了之。王喜奎有好几位亲戚在县里是干部，村人们奈何不得他。

当电视里说旱情还将持续，渝的父亲一声不吭，操起锨就迈出家门。

[1] [2] [3] [4] [5] [6] 下一页