有一句话，叫作不懂就学。只遗憾我天生愚笨，有些事，竟是学也不成。初来北京时，常见一些年轻的姑娘与那些叫做“老外”的男人挽着胳膊，小鸟依人般地走在大街上，嘀哩嘟噜的说着洋话，那么流利，从容，给人一种说不分明的神秘。真叫人羡慕。
　　就发狠，也学学外语！
　　拜的老师，是我女儿。正上小学，外语学的不错。教我这个外文盲，还算绰绰有余。
　　那几个简单的字母就跳过去，不学啦。专拣有用的来。先“哈喽”，再“白白”……一天一两句，不贪多（贪多嚼不烂，此乃学习之大忌也）。水滴石穿，日积月累，没多久，果然就背下来不少单词，都是些日常用语。
　　就想卖卖了。狗肚子里装不下二两香油哇。
　　机会不用找，太多了，我开的餐馆就常有外国人光顾。而且，说来就来了。是一男一女。男的腿脚不太好，走起路来一掂一掂的，瘸。是个外国瘸子。我想，一个外国瘸子远涉重洋不辞万里地来到中国，还来到我的餐馆来吃饭，真不易，真叫人感动。
　　一进门，我就迎上去了――
　　我说，哈喽！
　　那男的眼神一下子就热闹了，说，哈喽！
　　（对上了，不错嘛）。
　　我想了想，说，哥来吐……眯秋……
　　心想，他应该回一句“哥来吐眯秋吐”了。可那个家伙却不吱声，竟外国着一种表情，还歪着脑袋动物似的看了我半天，说，你说神（什）魔（么）？
　　我怔了一下，心想，他会说中文哪？那我就用中文跟他说。
　　我问，我说得不对吗？
　　他摇摇头，耸耸肩膀，又说起外语来了。他说，闹，闹闹……
　　他这么一“闹”，我的自尊心一下被挫败了。自尊心一旦被挫败，人也就变得偏执了。我想，快拉鸡巴倒吧，笨嘴拙舌的，说什么外语呀！再说了，往深想想，这里面还有个民族自尊问题哩。既然，我们的祖先为我们创造了属于我们自己的语言，我们干嘛非要说什么外语呢（据有关专家称，目前汉语中的普通话已受到外语和地方方言的强大挤压）？不但到国外要说，在国内遇到外国人也要说。老外咋就那么牛逼？俗话说，入乡随俗，按此一理，你老外到中国来，就应该说中国话。我们中国人凭啥要卷着个舌头跟着你们说那些个鸟语？那好说吗？要不，让你们也学学中文试试！说一句“吃饭”，十有八九都得抻着个脖子，一梗一梗的，眼睛瞪得像个临死的鸡似的――这样的事儿我见多了。你说，那异国的语言是那么好学的吗？他妈的！
　　
　　不说洋文啦。也不说中国众多少数民族那些语言啦（从某种意义上说，与外语也没什么区别）。就说汉语中的那些方言土语，南腔北调，也同样是学不了的。
　　刚到北京的时候，有人建议我，说，混在京城，你最好学会一口京腔。
　　问何以然哉？
　　答曰，少受人岐视。
　　从某种意义上讲，也许此话不无道理。只可惜，我却硬是学不来。傻×！你丫装什么孙子，哎，怎么着？是不是想挨抽呀你……明知道话是这么说的。可是，一张口就不是那么回事了（就像唱歌，心里明明想着那个调子，可一唱出来，调儿就走了）。人家一听，就哏哏地笑，说，话是这么说的，可是口音不行，太硬，味儿不对啊。
　　味不对，还是北京话么？没戏！
　　干脆，还是说自己土里土气的话吧。土点好，原汁原味，没污染。那是乡音。乡音是你的根，是你的魂啊。
　　人在他乡，还是带着自己的魂走吧。
　　
　　于是，出门在外，茫茫人海，有了口音，你就有了标签了。
　　――那几个丫的是湖北人。
　　你怎么知道？
　　你没听他们管“吃饭”叫“掐饭”吗？
　　――小姐是杭州人吧。
　　咦，你是怎么知道的？
　　我会猜嘛。
　　猜什么猜，其实，是听口音听出来的。
　　然而，北京毕竟是个国际性的大都市。街头上人来人往，男男女女，蚂蚁似的稠密。除了相貌服饰及肤色之不同，语言也特杂芜。在这里，你可听到来自于世界上任何一个民族的声音。不说洋文，不说少数民族语言，单说国语，你能听得懂那么多南腔北调、方言土语？
　　听不懂，可就别扭了。
　　比如说男女相聚吧（社会人总免不了要交往）。天南地北来相会，有的熟，有的不很熟。好在都会普通话，彼此听得懂。这就好，能交流哇。于是，款款而坐。或茶，或酒。清言秀句，侃侃而谈。聊得不错，挺好。你觉得很亲近了，很融入了。可是，就在这时，突一家伙，对方的手机响了。拿起来“喂――”，“喂”完之后就叽哩嘟噜开了（像外国话似的）。那个说呀，那个笑哇。你一句也听不懂。你傻了，完了，被人凉了。你就眨巴着眼在一边等吧。终于结束了。放下手机，人好像也就回来了。调整一下表情，笑了笑，还说了一句对不起。接着聊吧。但你却总觉得对方有点陌生了。心里有些不是滋味了。好像人家出去干了什么坏事儿似的。
　　这样的情形，还好些。要是在座的有同乡人，有外乡人，人家和你讲普通话，与同乡说地方话，你会有什么感想呢？反正我觉得人家是一会儿把你拉进门里，一会儿又把你踹出门外似的……那才操蛋呢。
　　没办法。不是一方人，不说一方话嘛。
　　相反，人在旅途，他乡异水，要是同乡人遇到同乡人，可就不一样了。
　　――哥们儿是奶（那）疙瘩的？
　　你是奶（那）疙瘩的？
　　我操，原来是老乡呀！
　　于是乎，一瓶酒，几个真空包装的小菜，全掏出来了。两个东北老哥儿，在一列南方的客车上喝得你兄我弟，热络无比。
　　乡音如同骨肉亲哪。
　　
　　以上这些，都是我个人的感觉。其实，生活在北京这样一种语言杂芜的环境中，人们早已习惯了各种各样的声音。甚至连一些骂人的话都听得麻木了，谁还会对你用什么样的口音说话感兴趣呢？
　　也许有，但是少。
　　说一个事儿吧。
　　是个小事儿（其实，人的一生中，能有多少大事啊）。前不久，我请几个老乡到我的餐馆吃饭。这些老乡都是只身在外，平时，他们在城市的生活中忙得像陀螺，团团转，连抬头看看太阳的时间都没有。周末了，却缩在不同的角落里，无所事事地孤单着，怪可怜的。相比之下，我的情况要好一些，老婆孩子都在身边，况且还开着一个餐馆，大小不说，也算是一个老板了。于此之下，有时便略备薄酒素菜，

[1] [2] [3] 下一页