韦凤娟

　　《采薇》是《诗经·小雅》中的一首戍边之歌。全诗分为六章，每章八句，比较完整地展现了征人由久戍思归到归时痛定思痛的感情历程。

　　从结构上看，全诗可分为三个部分。第一部分包括前三章，主要表现思归之情；第二部分包括第四、五章，主要写将帅车马服饰之盛和戍卒的辛劳；第三部分即最后一章，写归途的情景。全诗以“采薇”开篇，以“行道迟迟，载渴载饥”结束，首尾照应，突出地表现了戍卒所遭受的身心痛苦，笔端始终萦绕着浓重的悲怨情调。

　　第一部分的三章采用重章叠句的形式，反复表达戍卒远别家室、历久不归的凄苦心情。这三章的第一句都是“采薇采薇”，以此来引起下文。“采薇”即采集野生的薇菜，粮草不续，士兵只好以它充饥。诗歌的一开始就给读者展示了一幅凄凉的戍边生活画面，我们仿佛看到面带饥色的戍卒一边在荒野漫坡上采集野菜，一边思念着久别的家乡，屈指计算着返家的日期……值得注意的是，这三章虽然采用重复的形式来表达同一种情绪，但是作者在字句上略加变化，从而表现出感情的进展。例如，第一章开头两句写道：“采薇采薇，薇亦作止”，这是写春天，薇菜刚刚绽出嫩绿的芽尖；第二章写道：“采薇采薇，薇亦柔止”，这是写夏天，薇菜的叶片肥嫩；第三章则是：“采薇采薇，薇亦刚止”，这是写秋天，薇菜的叶茎将老而粗硬。从春到秋，薇菜由嫩而老，时光无情地流逝了；戍卒思归，从春到秋，一年将尽，何时才能归家呢？──这些意蕴都是通过薇菜的变化表达出来的。

　　再者，在每章的后六句具体描写思归之情时， 表达形式也有所变化。比如，第一章作者仅仅说，到了年底，还回不了家；并抱怨：“靡室靡家，狁之故；不遑启居，狁之故”，是狁害得他有家难归。而第二章则说：“曰归曰归，心亦忧止；忧心烈烈，载饥载渴”，他因思乡而心头烦闷，好像火烧一样，而且感到饥渴难忍，还想到：“我的驻地没有一定，连捎个家信也不可能”。第三章，眼见已到十月小阳春了，回家还是没有指望，戍卒不禁发出痛苦的呻吟：“忧心孔疚，我行不来”，心情极其痛苦，谁能宽解呢？──显然，随着戍边时间的延长，乡情也日益深重。作者就是采用这种反复吟诵，渐次深入的方式，让读者一步步走到戍卒的心灵深处，体会着他们与日俱增的思乡之苦。

　　第二部分具体描写戍边生活。将帅们驾着车马上路了，戍卒也踏上艰难的征途；将帅们坐在车上，士卒们则围在车的两旁，打起仗来就靠它来隐蔽。他们南北转战，一个月要转移多次，不敢安居；他们时刻警戒，不敢松懈，因为他们面临的是极其凶狠的敌人。从字面上看，这一部分没有写思归情愫，但那一股苦涩的情味始终萦绕在诗人的歌声中。这些可怜的戍卒，当他们拖着疲乏的身子，挣扎着在车马后面奔跑的时候，当他们靠着车厢躲避敌人飞矢的时候，当他们枕戈待旦的时候，怎能不加倍思念安宁和平的生活呢！

　　不能忽略的是，在这一部分的歌唱中还透露出对苦乐不均的怨恨情绪。你看，拉车的马儿“业业”“骙骙”，高大强壮，可见喂养得好，不言而喻，它们的主人吃喝更不会差；而士兵却靠着采集薇菜勉强果腹，个个面带菜色，骨立形销。将帅坐在车上，服饰鲜明，神气活现；而士兵们则整日跟在车后跋涉，满脸尘土，衣衫残破……尽管在这里作者只是描写了将帅车骑的威武、服饰的华美，但语气间已带讥讽之意。比如第四章开头四句：“彼尔维何？维常之华。彼路斯何？君子之车。”翻译成现代语言，便是：“什么花开得繁华？那都是棠棣的花；什么车高高大大？还不是贵人的车”（见余冠英先生的《诗经选》），嘲讽之意是很明显的。这些描写与戍卒的生活形成鲜明对比，更激起他们怀乡思归的情感。

　　第三部分是全诗中抒情意味最浓的章节。在一个雨雪纷飞的日子，戍卒终于踏上了归途。这本来是一件令人兴奋的事，然而我们在这里看不到一丝欢愉，只感到一片悲凉。长久的戍边生活在戍卒心中留下了难以弥合的精神创伤，他是怀着一颗破碎的心走向故乡的。他忧伤地想起：“昔我往矣，杨柳依依”──当年我离开家乡的时候，正是春天，柳丝低拂；而今天呢，“今我来思，雨雪霏霏”──今天我重返故乡，却是雨雪迷濛的冬天了。在这里，诗人没有直接倾诉内心的感情，而是以春天随风飘拂的柳丝来渲染昔日上路时的依依不惜之情，用雨雪纷飞来表现今日返家路途的艰难和内心的悲苦，让那一股缠绵的、深邃的、飘忽的情思，从风景画面中自然流出，含蓄深永，味之无尽。这四句诗被后人誉为《诗经》中最好的句子。

　　“行道迟迟，载渴载饥”，这是写戍卒归途上的情形。路途是那么遥远，似乎总也走不到尽头，他忍渴耐饥，挣扎着走向故乡。在这艰难的归途上，戍卒痛定思痛，回忆起离开故乡后的种种经历，默默地吮吸着内心的苦楚，体会着自己的孤独，他痛苦地吟唱：“我心伤悲，莫知我哀！”──我的心情非常悲苦，有谁知道呢！

　　读罢全诗，我们仿佛看见这个身心憔悴的戍卒，冒着雨雪，沿着泥泞的小路慢腾腾地走向画面深处，走向雨雪浓重的远方。只给我们留下一个孤独的背影，一声幽怨的叹息。