她在你眼中是个孩子。

　　你第一次见到她，也在深夜。那是去年的事，还没有实行承包呢。

　　你开着一台拖拉机秋翻，两束灯光中突然出现了她纤小的身影。

　　你停住拖拉机，从驾驶室探出头，对她吼：“不要命啦？”她却大声问你：“你知道我爸爸在哪台拖拉机上吗？我是来给他送饭的。”

　　“你爸爸是谁？”

　　“你连我爸爸都不认识？王宝坤呀！”

　　你这才知道她是谁的女儿。

　　“上来吧，你爸爸在地东头呢，我的拖拉机一会儿准能跟他的拖拉机会上。”

　　她就像一只小松鼠似地跃上了履带，坐进了驾驶室，坐在了你身旁，和你挨得很近很近。你甚至感到了她那少女的内心里荡漾着青春朝气的呼吸。

　　你很想转过脸去看她一眼。她在灯光中时，你未看清她的面容。想必她也未看清你的面容。

　　但你没有朝她转过脸去，却熄灭了驾驶室内的小灯。

　　“你为什么关上灯？亮着也不影响你翻地呀！”她奇怪地问。

　　“我……怕我的脸使你受惊吓。”

　　你感觉到了她的目光盯在你脸上。

　　“是你？”她语调说明她非常意外。

　　“你要下去吗？那我就将拖拉机停住。”你低声说。

　　“不！”她说，“我不怕你的脸。我知道你的脸是为救别人被烧伤的。我在《农垦报》上读到过你的事迹……”

　　“谢谢你，你真是个好孩子！”

　　“我不是孩子。我已经十七岁了，我已经在场部中学读高中了。”

　　你如今已在王师傅家住了六年了。她也已在三年前就高中毕业，参加劳动了。

　　可她至今在你眼里仍是个孩子。好像她在你眼里只能永远是个孩子。每当你看着她的时候，你的心就会提醒你的眼睛——她是个孩子。

　　她对待你却像对待一位兄长。

　　王师傅全家对待你都像对待他们的一个家庭成员。

　　也许只有在北大荒才会遇到这样一家人。

　　六年的时间，这是不短的时间。北大荒夏季的烈日和冬季的严寒，可以使一张皮肤细嫩的脸变得粗糙，也可以使一张脸上的烧伤变得“统一”。北大荒的西北风是一把“整容手术刀”，对不同的脸实行不同的手术。

　　也许正因为是这样，你才对自己的脸逐渐习惯起来？她才并不觉得你的脸有多么可怕？

　　“你刚才怎么了？为什么抱住我？抱得那么紧。”她问，一点也不觉得难为情，一点也没有做作之态。那神情好像是一个孩子在向一个大人郑重发问。

　　“我……我怕你被火烧伤……”你喃喃地说。

“傻瓜!……”她笑了。

　　“瞧你，衣服都烧坏了……”她的手轻轻捻着你绒衣上被火烧的洞，一副很为它惋惜的样子。

　　“我给你补。”她又说。

　　“你回去吧！”你说。

　　“我不回去！”她拉着你的手朝拖拉机走去。

　　走到拖拉机前，她望着你说：:“我送给你一样东西，你猜是什么？”你这才发现，她身上还背着书包。

　　“我猜不着。”

　　“那你闭上眼睛。”

　　你顺从地闭上了眼睛。

　　“睁开眼睛吧。”

　　你慢慢睁开眼睛，见她双手捧着一台小小的收录机。

　　“这是我托人从哈尔滨买来的，喜欢吗？”

　　“多少钱？”

　　“不贵，才一百二十多元。”

　　“谢谢你，明天我就给你钱。”

　　“谁要你的钱！”她有些生气地噘起了嘴，又扑哧笑了，说，“是我自己的钱，平时攒的。我早就想送你这么个东西。还为你录了一盘磁带呢！”她说着，将收录机放在拖拉机盖上，按了一下按键，“你听！”

　　几秒钟后，从那台微型收录机中，传出了某种极不寻常的声音：“刷，刷，刷……

　　“这是镰刀割麦子的声音。”你奇怪她为什么将这种声音录了下来，而且怀着那么得意的神情放给你听。

　　“不对，”她瞧着你摇了摇头，“仔细听！”将音量放大了些。

　　你还是不能判断那究竟是什么声音。

　　在那有节奏的声音之中，伴随着仿佛低音效果的鼓点般的另一种声音。像许多人的整齐的步伐声。为什么不录一盘交响乐呢？

　　你更加不解了。

　　她索性将声量放到了最大限度，目不转睛地瞪着你，问：“还没听出来？”

　　是步伐声。是的，是千万人的整齐的步伐声。它立刻使你联想到了一个团甚至可能一个师的士兵在进行操练。这声音对你对她有什么特殊的意义呢？你不能明白。

　　“……现在通过天安门广场的，是英雄的人民解放军的装甲部队……”

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] 下一页