《红楼梦》中的李纨，在金陵十二钗中排行第十一，是个次要人物。曹雪芹给予她的笔墨也不多，在有限的篇幅里，似乎对她又下了定评：“这李纨虽青春丧偶，居家处膏梁锦绣之中，竟如槁木死灰一般，一概无见无闻，惟知侍亲养子，外则陪侍小姑等针黹涌读而已。”［①］再加上书中人物一再对她进行类似的评价，如贾琏的小厮兴儿说：“我们家这位寡妇奶奶，他的浑名叫作‘大菩萨’，第一个善德人。”凤姐病了，王夫人委托李纨、探春、宝钗代管家事，下人的反应也很能说明问题：“众人先听见李纨独办，各各心中暗喜，以为李纨素日原是个厚道多恩无罚的”，就连王熙凤，也称李纨为“佛爷”。“槁木死灰”、“菩萨”、“佛爷”似乎是无庸置疑的定论。历来红学家们也是以此为据，对李纨进行研究评论的。李纨是“节妇”形象。［②］不但是节妇，而且已修炼得“古井无波，杜绝尘垢”，“她秉承着自己父家的家风和适应着贾府的环境，要有意识地做成一个‘标准寡妇’。”［③］

　　然而，这皆是李纨形象的表层因素，正如脂砚斋所云，作者用“狡猾”之笔，用“画家烟云模糊”之法，读者不要被作者“瞒弊了去，方是巨眼。”［④］李纨这一形象也是如此，我们不要被表面现象所迷惑，忽略李纨形象的深层意蕴。其实，李纨内心深处骚动着人的正常情感，这情感被封建的家规礼教层层束缚和禁　锢，几乎被窒息，但它还是以顽强的力量，冲破重重阴碍而偶然发露：而这点，一直为评论家所忽视，成为李纨评价的一个盲点。

　　李纨丧偶时，只有２０岁左右，这对一个封建大家庭的贵族少寻来说，是极其残酷的，她要终身守寡，做封建社会提倡的“节妇。”封建贵族阶级不允许寡妇再嫁。自宋明以后，程朱理学对妇女的束缚日见残酷，“饿死事小，失节事大”便是戒条，这对一般平民百姓家庭的妇女尚有无形的威胁力，何况是王亲国戚的贾府的寡妇呢！“我们家的规矩又大，寡妇奶奶们不管事，只宜清净守节。”这大得很的规矩李纨自然无法超越。她的家是“金陵名宦”，父亲是“国子监祭酒”，是个封建时代的最高学官。这个学官崇尚“女子无才便有德”，给李纨读的主要是子《女四书》、《列女传》、贤媛集》等宣传封建伦理观念的书。李纨的家庭对她的教育和文化氛围对她的薰陶，使她从小便形成了一套节操观念，在她的潜意识领域，也形成了相当稳固的心理积淀，对行为的选择也有恒定的心理趋向，她无法超越自我，她不可能萌生改嫁的念头，更不会去寻找和追求婚姻之上的异性之爱。然而李纨又是有血有肉有灵魂的健全的人，又正值青春年少，这种失去丈夫的长长的孤独寂寞的生涯，使她异常痛苦，心理极不平衡，但又无法逃脱这一厄运。对恶劣的环境她只好采取顺应的态度，改变自己心理活动固有的图式来适应环境。她用种种方法和手段进行心理机制的自我调控，企图淡化、虚化痛苦的现实，减弱、驱除心中的苦情。李纨调控心理机制的主要方法有如下几种。

　　　　　　一、情的压抑机制。

　　从心理学的角度看，由于社会环境和道德规范等条件的阻碍，情的需求得不到满足，情的给予没有了对象，主体为了顺应环境，便会进行情的自我压抑。要么不承认情的存在，要么把情排除在意识形态之外，这就是压抑机制。压抑是可以减轻痛苦的，但不能消灭痛苦，只不过是把情压到人的心灵深处，使之进入潜意识领域。

　　异性之间的爱情，是一种“基于性的差别和吸引而发生的情感”，这种情感“最先总是由于外貌的吸引”开始的。⑤与异性接触，就有可能被对方的外貌吸引，从而萌生爱情。所以，李纨首先就是在人际关系上，实行与男的隔离，她“不管事”，“一概无见无闻”，完全没有了与异性接触的机会，当然就会根绝对异性的情爱。用隔离法，既能排除来自男性的诱因，又避免了由于与异性接触而产生对已故丈夫的联想，达到压抑自身情的目的。

　　其次，是根绝自身的美色。在服饰上，李纨穿着十分素净。在《琉璃世界白雪红梅，脂粉香娃割腥啖膻》这一章里，描写雪景中的众美女都穿着“一色大红猩猩毡与羽毛缎斗篷，独李纨穿一件青哆罗呢对襟褂子”。衣服的青色实际上就是黑色，黑色是最深沉的冷色，是女尼常穿的色调。李纨就是这样用黑色的衣裳严严实实地包裹自己，以此根除情的诱因。李纨不但在服饰上追求素净、深沉和老气，而且不施脂粉。脸上的脂粉是色中之最，是与别人接触时最先吸引人的地方，为了防止粉白脂红的美色勾起异性的欲火，也防止这美色激活自己心灵深处的情爱，所以李纨用根除自身美色的方法，来斩断一切情丝。

　　再次，李纨在住所的选择上，追求清新、古朴的田舍风光。她奉元妃之命搬入大观园，大观园中画栋雕梁的豪华住所不下三四十处，她偏偏选中外面是“一带黄泥筑就矮墙，墙头皆用稻茎掩护”，“里面数楹茅屋”的稻香村。这说明，李纨是想在住所上，也根绝一切华丽浓艳，返朴归真，回归自然，追求一种似有若无的虚无境界。以虚无的景压抑心中的情，到达“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心”的心物和谐的平衡状态。

　　李纨对情的压抑，与宗教的禁欲主义在本质上是一致的。宗教的禁性欲、禁物欲、素食斋戒、苦行主义、忍让顺从，追求精神的解脱和来生幸福等教规教义，在无形之中像一条绳，索把李纨的灵魂紧紧地束缚着。

　　　　二、情的替代机制。

　　李纨是封建社会的贵族妇女，“既嫁从夫”的律条规范着她，她终身都是丈夫的附属品，失去了丈夫，就等于失去了生活的支住，失去了主心骨，也失去了她在家庭中的地位。然而，她还有儿子贾兰，“夫死从子”和道德律条又规范着她，把她附属到儿子身上，儿子又变成她生活的中心，她唯一的安慰与希望，养子和管教儿子又变成她生活中最有意义和价值的事。于是，丈夫死后，她把对丈夫的爱全部转移到儿子贾兰身上。这就是心理学上所说的替代机制，即原来所依靠的所钟爱的对象在现实生活中消失了，情失去了附丽的对象，为了减轻心理的痛若，便把情转移到另一个可以接受的对象身上，这个对象成为前一对象的替身。虽然在《红楼梦》中直接写李纨对儿子的关怀与爱的笔墨并不多，但贾兰几乎是李纨的影子这个事实是不容置疑的。如有一次，贾母、贾政带领大家一起猜灯谜，发现贾兰没有来，便询问，李纨马上代为回答：“他说方才老爷并没有去叫他，他不肯来，”可见，贾兰的一言一行都铭记在李纨心中，与李纨有着千丝万缕的联系，李纨的心耳神意，一时一刻也没有离开过贾兰。在元宵节合家团圆围坐时，贾兰就紧挨着母亲坐着，可见这母子俩相依为命，谁也离不开谁。尤其是在贾兰生病的时候，李纨更是百事不管，专心照料儿子。儿子冲淡了李纨丧夫的悲痛之情，又使她对后半辈子的荣华富贵充满着希望，未来美丽的憧憬使她陶醉。

　　　　三、情的移换机制。

　　根绝自身一切美色的李纨，她的心并没有修成一口古井，而是涌动着情的波澜。她刻意用深沉的冷色包裹自己，用朴素的居室禁锢自己，但她无法拒绝大自然的美色的诱惑。妙玉栊翠庵的红梅，就使动了心，罚宝玉去讨了一枝插于瓶中。这是一枝“花吐胭脂，香欺兰蕙，各各称赏”的梅花，连见多识广的贾母也赞叹：、好俊梅花！你们也会乐，我来着了。《红楼梦》中写李纨对梅花的钟爱不止一处，在怡红院群芳开夜宴的宴会上，李纨抽得的签是一枝老梅，她脱口而出地称赞：“好极。你们瞧瞧，这劳什子竟有些意思。”

　　李纨不但喜欢梅花，也喜欢杏花。她选中的稻香村，院子里便有“几百株杏花，如喷火蒸霞一般。”杏花那色的热烈和形的奔放，是李纨被禁锢的情的曲折表达的物化形态。李纨本身不戴花，但她热心为别人预备花。贾母带刘姥姥游大观园的早上，李纨就把一大盘各式各样折枝菊花送给贾母诸人插头。自身虽不能戴花，但看看别人头上的美丽的鲜花，也是欣赏了自然的美色，也会产生美感和愉悦感。可见，李纨并不排斥大自然的美色，而是主动把情投射到大自然的美色中去，使情与大自然契合，成为心物同构”的关系。她的情有了附丽，有了皈依，她的痛苦也就减轻了，淡化了。这就是心理学上的移情，把主观的情移入或灌输到大自然的美色中去，使情与物紧密结合，融为一体，使内部心理活动向外部形式转化，这是情的具象化。情的移换是一种自我心理调控的有效的心理机制。

　　　　四、情的宣泄机制。

　　这种机制是再现李纨丧夫的不幸经历，借此来强烈地抒发被压抑的情感，把苦情排解出去，宣泄出去，以达到心理的安宁。

　　李纨尽管用种种手段来压抑自己心中的苦情，但情有时还会冲破重重栅门突然奔涌。如贾宝玉被父亲毒打，全家人都聚集在一起救助，王夫人见宝玉被打成重伤，放声大哭：“苦命的儿吓！”忽又联想到贾珠，“王失人哭着贾珠的名字，别人还可，惟有宫裁禁不住也放声哭了。”贾珠已死多年，李纨表面看去已成槁木死灰，情早已淡薄熄灭，但夫妻恩爱之情仍蕴积于心底，一旦遭到刺激，便会向外宣泄。

　　在日常生活中，李纨有时也会触景生情，对过去夫妻美满生活追忆与伤怀。如第３９回，写平儿为凤姐不能参加螃蟹宴进园来请假，李纨见平儿说完话就要走，众人留也留不住，她就偏要平儿坐下喝酒吃螃蟹，不许回去。她还爱抚地触摸平儿，当摸到平儿身上的钥匙时，发了一通感慨：“有个唐僧妈经，就有个白马来驮他；刘智远打天下，就有个瓜精来送盔甲；有个凤丫头，就有个你。你就是你奶奶的一把总钥匙。”接着，议论了老太太的鸳鸯，王夫人的彩霞，贾宝玉的袭人，这些人都是主子的得力的“膀子”，再联想到自己的不幸：“想当初你珠大爷在日，何曾也没两个人……你珠大爷一没了，趁年轻我都打发了。若有一个守得住，我倒有个膀臂。”联想至此，竟然“滴下泪来”。对“膀臂”的伤情，其实，就是对贾珠思念之情的再次宣泄。众人安慰要纨：“又何必伤心，不如散了倒好。”众人用的是甜柠檬心理机制，狐狸吃不到甜葡萄，只好吃酸柠檬，便硬说柠檬是甜的。众人用抬高现状的价值的甜柠檬机制，来维护李纨的自尊心，李纨果然释怀。

　　　　五、情的投入机制。

　　李纨在处理人际关系时，主动与男性隔离，但又主动接触女，积极入世，这是一种参与意识，用交往、谈心，甚至戏谑斗嘴，来充实自己的生活，分散对痛苦的注意力和感受力，达到冲淡生活中的寂寞，舒泄心中的郁闷，以求心理平衡。

　　主动与妯娌交往。贾珍之妻尤氏，与李纨是同辈妯娌。尤氏性情温和，李纨很喜欢与她交往。贾母八十大寿，尤氏过来帮忙，就住在稻午村。平时尤氏到荣府，必定去看望李纨，妯娌俩谈一会主才走。在抄检大观园这后，惜春为入画之事抢白尤氏一顿，尤氏受了委屈，无处发泄，民就到李纫处倾诉。李纨对尤氏特别体贴，知她常为荣府这事奔忙，而荣府人多事杂，往往招待不周，常常饿着肚子。所以，尤氏一到稻香村，要纨就张罗着弄东西给尤氏吃。如第７５回写尤氏到了稻香村，李纨便问道：、你过一了半日，可在别屋里吃些东西没有？只怕包括了。”接着命丫头：“瞧有佬新鲜点心拣了来。”还吩咐丫头倒水给尤工洗脸。李纨待人热情主动，诚奶亲切，一副热心肠，册是槁林死灰！

　　李纨主动与性格善良的尤氏交往，这是性格上的认同，与有名的辣子王熙凤性格是相对的，她也不回避，主动与之接触，希图从矛盾和斗嘴中得到生活的乐趣。凤姐是个铜臭薰心的财迷，这是贾府上上下下一致公认的，但没人敢当面揭穿。李纨就借开玩笑之机，把凤姐揭得体无完肤。李纨带领姐妹们找凤姐入诗社，凤姐一眼便看穿她们的意图：“分明是叫我作个进钱的铜商。”李纨也并不示弱，趁机取笑凤姐是：“无赖泥腿俗专会打细算盘分斤拨两……天下人都被你算计了去！昨儿还打平儿呢，亏你伸的出手来！那黄汤难道灌丧了狗肚子里去了？气的我只要给平儿打抱不平……给平和拾鞋也不要，你们两个只该换一个过子才是。”从这斗嘴中，我们看出李纨有清晰的是非观念，有非凡的洞察力，对凤姐的本质能一语破的，别人不敢说的话，她敢说出来。李纨借戏谑凤姐之机，舒尽胸中块垒。

　　慈爱地关怀弟妹。李纨常以长嫂的身份，对弟妹们尽到关心教导的职责。特别是对宝玉真是关怀备至。在第４９回，误传宝玉和湘云要吃生鹿肉，“李纨等忙出来找着他两个说道：‘你们两个要吃生的，我送你们到老太太那里吃去。那怕吃一只生鹿，撑病了不与我相干。这么大雪，怪冷的，替我作祸呢’”李纨肩负着教育弟妹的责任，指出吃生肉的严重后果，动之以情，晓之以理。当宝玉解释不是生吃，而是烧熟吃时，李纨才松了一口气，但嘱咐道：“仔细割了手，不许哭！”话虽不多，但长嫂慈爱之情溢于言表。这也是李纨进入角色的需要，是参与意识的表现。

　　李纨的言谈机锋，虽比不上王熙凤，但也是够爽利的，只不过很少表露罢了。与林黛玉斗嘴便是一例。黛玉与宝玉私下定情之后，心情处于暂时的开朗时期，不再与宝玉斗嘴怄气，平时与人接触也一改过去的孤傲，随和多了，喜欢开玩笑。第４２回写她们在一起议论如何把大观园画下来，黛玉讥笑刘姥姥是“母蝗虫”，引得大家大笑，史湘云还笑到跌倒了。黛玉反赖李纨说：“这是叫你带着我们作针线教道理呢，你反招我们来大顽大笑的。”黛玉用猪八戒倒打一耙的手法刺激李纨，李纨也一扫平时宽厚的姿态，针锋相对地反唇相讥：“你们听他这刁话。他领着头儿闹，引着人笑了，倒赖我的不是。真真恨的我只保佑明儿你得一个利害婆婆，再得几个千刁万恶的大姑子小姑子，试试你那会子还这么刁不刁了。”在与众姐妹的调笑中，她暂时忘记了自己的不幸，心情愉悦多了。

　　友善地对待丫头。李纨与丫头打交道，没有大奶奶的架子，特别是对那些美丽聪明又能干的丫头。李纨对平儿特别好，一见平儿就拉着不放：“偏不许你去。显见得只有凤丫头，就不听我的话了。”又交待嬷嬷，去告诉凤姐，“就说我留下平儿了。”“李纨揽着她笑道：‘可惜这么个好体面模样儿，命却平常，只落得屋里使唤。’”对平儿的苦命深表同情。当平儿遭贾琏凤姐毒打之后，委屈得寻死觅活，哭成泪人，李纨当即把平儿拉入大观园抚慰一番。李纨命运不好，可平儿更不幸，李纨对平儿的同情’是一种悲剧命运的认同感。但李纨与平儿比较，又产生一种优越感，觉得世界上还有比自己更悲惨更不幸的人，自己的悲就得到少许缓解，对不幸者产生怜悯之心。李纨对袭人也特别关切，但凡诗社的社日，都有人做东道，有好吃的东西，只要袭人不在场，李纨便令人送去。如芦雪庵联诗时，“李纨命人将那蒸的大芋头盛了一盘，又将朱橘、黄橙、橄榄等物盛了两盘，命人带与袭人去。”为什么李纨对这些大丫头特别友善呢？李纨与丫头，一个是位高的主子，一个是位卑的奴仆，位高的主子不摆架子，肯对位卑的奴仆给予一点点关怀，奴仆自然感激涕零，加倍对主子奉献她们的殷勤和爱。李纨龟袭的心田正需要爱的雨露的滋润，不管这爱来自主子还是奴仆。所以，李纨对丫头也是以心换心，以情换情。

　　　　六、情的升华机制。

　　李纨虽然用了种种方法，来压抑、疏导、转移、宣泄自己的情感，但这些情感，但这些情感毕竟还是在世俗社会中回荡，李纨的心境还没有彻底平静。终于，李纨找到了一个超凡脱俗的方法，即跻身于诗的国度，与众姐妹在精神上进行更高层次的追求与交流，使情升华到一个纯结、高雅的境界。

　　探春偶然诗兴发作，倡议成立诗社，把众人邀来商量，李纨立即响应道：“雅的紧！要起诗社，我自荐我掌坛。前儿春天我原有这个意思的。我想了一想，我又不会作诗，瞎乱些什么，因而也忘了，就没有说得。既然三妹妹高兴，我就帮你作兴起来。”她起诗社的念头竟在探春之先，可见她早有这个愿望，只不过自己的诗才少些，才没有成为发起人。而从李纨对诗社的热心支持和积极参与来看，她确是诗社中第一个人。平时“不管事”的要纨，这时一反常态，竟然自荐作“掌坛”，自号“稻香老农”，多么积极主动！这是角色的认知与角色的期待，在心理上能产生正面效应。接着，李纨就以掌坛的身份发布诗社的纲领：“序齿我大，你们都要依我的主意，管情说了大家合意。我们七个人起社，我和二姑娘四姑娘都不会作诗，须得让出我们三个人去。我们三个各分一件事。”“立定了社，再定罚约。我那里地方大，竟在我那里作社。我虽不能作诗，这些诗人竟不厌俗客，我作个东道主人，我自然也清雅起来了。若是要推我作社长，我一个社长自然不够，必要再请两位副社长，就请菱洲藕榭二位学究来，一位出题限韵，一位眷录监场。亦不可拘定了我们三个人不作，若遇见容易些的题目韵脚，我们也随便作一首。你们四个却是要限定的。若如此便起，若不依我，我也不敢附骥了。”“从此后我定于每月初二、十六这两日开社，出题限韵都要依我……必往我那里去。”李纨对自己的职责也作了明确的规定：评诗。这个纲领是够全面周密的，诗社的宗旨、组织机构、活动计划、成员人选、赏罚规章、时间地点等均已全部确定。这时的李纨，不但语气利索，而且言简意赅，有条不紊，一向不善言辞的李纨，竟能口若悬河，可说是潜知潜能在特定的诗的国度里的激发吧！

　　然而，尚有一个重要问题未解决，即活动经费。于是，李纨想出了一个绝招，带领诗翁们去请凤姐“入社”，并送上“监社御史”的头衔。众所周知，在大观园这个女儿国里，凤姐是最粗俗的一个，文化水平最低，字也不认识多少，与诗更是无缘，连香菱也不如，怎么有资格入诗社？这其中的奥妙是不言而喻的，凤姐最有钱，又最会攒钱，她入了诗社，活动经费就不成问题了。然而，凤姐是铁公鸡，又滑得像泥鳅，本想打马虎眼溜掉。但李纨抓住不放，单刀直入地问凤姐：“我且问你，这诗社你到底管不管？”机关算尽的凤姐终于败在李纨手下：“……明儿一早就到任，下马拜了印，先放下五十两银子给你们慢慢作会社东道。”纵观《红楼梦》，凤姐当堂缴械投降，这是绝无仅有的一次。

　　从李纨对诗社纲领计划考虑周全，组织工作井然有序，开展活动态度坚执来看，成立诗社的确是李纨长期以来的一桩心愿，并经过深思熟虑的，并非一时心血来潮。李纨是有管理才干和活动能力的，只因她是寡妇，才被剥夺了管家的权利。但李纨不甘寂寞，要与命运抗争。在诗的国度里，她找到了自己的位置，进入角色，有了发挥自己才能的机会。她以主人翁的态度和责任感对待诗社的一切活动。惜春要告假画大观园，李纨为之焦急：“社还没起，就有滑脱的了，四丫头要告一年的假呢。”于是召集大家集体商议对策。每到社日，李纨总是当作一件大事，郑重地通知每位诗翁：“今儿是正经社日，可别忘了。”偏偏宝玉为祭金钏迟到了，耽误了诗社的活动，李纨比谁都气愤：“今儿凭他有什么事，也不该出门……又是头一社的正日子，他也不告假，就私自去了。”后来由“监社御史”王熙凤出面，罚宝玉把各人房间扫一遍才算了事。即使是下大雪，李纨的兴致也不减，风雨不改，派人下通知，“大奶奶才打发人来说，下了雪，要商议明日请人作诗呢。”第二天一早，李纨便派人到芦雪庵来“笼地坑”，以便“拥炉作诗”。她来了，马上出题限韵。偏偏湘云和宝玉在野地里烧鹿肉吃，还引来了一群脂粉香娃。李纨便催促：“客已齐了，你们还吃不够？”她比谁都焦急，责任心比谁都强，简直把诗社的活动当作头等大事，克尽职守，是名副其实的“掌坛”。待大家联句联完之后，她又给予公正的评价：湘云荣登榜首，宝玉名落孙山。罚宝玉也罚得风趣高雅，罚他去向妙玉讨梅花，不像凤姐，只会罚扫地这样俗而简单的粗活。

　　其实，李纨对诗的情感并不是偶然的，既有最高学官父亲为主的家学渊源和文化传统为基础，又有自身在浓郁的文化氛围的薰陶下所形成的艺术气质和文化素养。在这样的主客观条件下，再加上情的升华的心理期待，所以，对诗社的活动，李纨确是全身心地投入。没有李纨，诗社可能根本办不起来。有了诗社，李纨的生活变得充实、丰富、品位高雅，心情也豁然开朗。诗社的诗翁们也在影响着李纨，李纨产生了“从众心理”，被诗翁们高层次的审美需要强烈地吸引，削弱了低层次的需要，心理结构也产生了变化，骤然上升到自我实现的最高层次，达到美国心理学家马斯洛所说的“超越自我、忘却自我、没有自我”的“高峰体验”境界。［⑥］在诗的国度里，李纨在人世间的不幸与悲哀，烦难与孤独，都消失得无影无踪。李纨再不是“标准寡妇”，更不是“槁木死灰”，她的生命充溢着青春的活力，喷涌着灼热的丰盈的情感，性格也变得自信而开朗。有了诗社，李纨重新确立了人生的坐标，调整了人生的价值取向，自我实现了人生的意义和价值。她的生命再也不是灰色的、暗淡的，而是多彩的、闪光的。

　　总之，从传统的视角来评论李纨，只能得出李纨是封建淑女、标准节妇这样的结论，这是对李纨形象的表层把握。而转换到文艺心理学的全新角度观照李纨，便地发现李纨是个血肉丰满的闪光的形象，她有深沉灼热的情愫，有情被压抑的苦涩与无奈，有青春心态被扭曲变异的悲哀。她是被封建制度扼杀的悲剧人物，曹雪芹也是用血和泪的笔触塑造她的。这就是对李纨形象深层因素的质的把握，对李纨的评价也就更公允，更准确，更具科学性。

　　注：

　　①本文所有《红楼梦》引文，均引自人民文学出版社１９８２年版本，中国艺术研究院、红楼梦研究所校注。

　　②⑤何其芳：《论“红楼梦”》，人民文学出版社１９５８年版，第９３、７１～７２页。

　　③王昆仑：《红楼梦人物论》，生活·读书·新知三联书店１９８３年版，第４３页。

　　④脂观斋甲戌本第一回眉批。

　　⑥马斯洛：《自我实现的人》，生活·读书·新知三联书店１９８７年版，第２８６页。