有位读者，专程投函来问：黛玉教香菱作诗，为何单让她读王维的五言律作为启蒙“教材”？盼我回答。平生不愿让人失望，凡较有内容的必竭诚作复；而这次却未回信，至今怀有歉意——原因很多，大约当时极忙，各地信件又多，加上他问的绝非三言五语能够说清的，何况这样的问题自己也并非早就深思熟虑过，妄言是不妥的，打算得空想想再说——这一来就“搁”下再也“回”不到此题上去了。今日记起它，还是不肯失礼，在此简答几句。

　　第一，小说并非“论文”，作者常常借机行文引趣。我的感觉是：雪芹深知，学诗应从五言学起，最是能练笔力，养风格，不塌不蔫，不庸不俗；但他虽让黛教菱读五言律，却又写她作的是七言八句——这本身就“矛盾”，因此揣度，他单提王维，大约只是为了讲“大漠孤烟直，长河落日圆”的大道理，和后文的咏“月”七言律的作法，全非一回事。

　　一般讲诗的，若提王维，就说他是带佛学味的诗人，其实不然，试看那“风劲角弓鸣，将军猎渭城。草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻……”何等的健笔，多么的英气！哪儿是什么佛禅之事？我想，雪芹让人学王维，着眼点当在此处。

　　第二，诗文不是“一道汤”、“千篇一律”。王维能动，也能静。所以才有许多写景写境的名句。大艺术家无不如此。诗人是个“活”人，用笔也是支“活”笔，没有死条文，死规矩。从王维五言律入手，是讲领悟，不是让人“模仿”、“复制”。懂了为何写孤烟大漠，方有“直”字之理；懂了落日长河，方悟那“圆”字的境界。这是以王维为例的用意，亦即“教学”的艺术，不是死“填鸭”式的灌输。

　　香菱的三首七律，和王维“无干”。但她终于悟到“千里白”、“五更残”的时空境界，懂了“秋闻笛”、“夜倚阑”的人物心情——由这点烘托一个“月”来。

　　学生香菱自然成不了王维，师傅黛玉也不是“王、孟”的诗路，因为身份、境遇……都不同。但文学艺术有个大道理，却是四通八达、万变而有其“宗”的，离开不得。

　　如果以为写“明月松间照，清泉石上流”的人，就不能写“洛阳女儿对门居，才可容颜十五馀”，那是以“死脑筋”看事情。黛玉的三篇长歌行，五言律，七言律，联句，也各有其格调声容——然而又与湘云、宝钗的手笔不相混同。香菱的诗，在《石头记》佚稿中应有发展——不知是什么情节？但我相信，雪芹设计了学诗一大回书文，却只为了三次咏“月”，便再无呼应作用，必无此理。因为他的章法没有“单文孤证”，都是“常山之蛇”，首尾必应的。

　　我这些想法，属于“心血来潮”，偶忆及此，未必即是。这不是小题目，希望有大方家为我们好好讲一讲。但即此区区拙见，我也无法都当“信札”写出来，立时答复那位读者。不知他能读到这篇小文，并能谅解我难以尽答的困难否？