【琦君散文】这本书是五六年前看的了,所以内容一时之间也想不起来了。但是封面还是记得的。我所看的那个版本,封面是乳白色的,左下角有一幅淡淡的插画,印象中似乎是小房子之类的图案。出版的年份似乎是94年,那个时候书页还不是用胶水粘起来的,而是用棉线装订。豆瓣上这本书的作者显示的是严麟书 ,如果我没有记错,这位先生应该是编选者而不是作者。琦君原名潘希真,豆瓣再怎么出错也不能把作者弄错!浙江文艺这个出版社在上世纪八九十年代出版了好多上佳的台湾作家的散文,我有幸读了不少,如王鼎钧、林清玄、夏菁、王燿德、简媜等等。现在看到的散文集就像白开水一样泛滥而且没办法回味,真正沉下心来写散文不求名利的作家真的少了。
【琦君散文】这本书虽然读过了很久,但是每次心里空落落的时候,每次想读书的时候,总是想到这本书。读琦君的文章,我觉得她不仅仅是一个温柔的女人,更是一个慈祥的长辈。我知道,其实我是在寻求母性般的安慰。读她文章,就像回到了母亲的子宫中,外界对自己的伤害片刻就会消解。上了大学后,进图书馆,没有发现琦君的任何书籍,连前几年大热的【橘子红了】也没有找到。几个月前江苏文艺出版了琦君的【爱与孤独】,看到后立马买了。虽然编选的文章不能说篇篇都是精品,不过令我感到安慰的是编选者毕竟还是想到了琦君这个低调淡然的女作家,想想还真是不易啊。琦君,我还是更愿意称她为先生。我愿意用一种崇敬的目光遥望着她。
不自觉地写了这个标题,不自觉地就想到了冰心。两个人都时常写到乡愁,但是她们的人生还是有不同的。冰心的人生更加平坦,她没有受过什么苦,从小家境殷实,长大后去美国留学,回国后有一段美满的婚姻,儿女事业有成,自己也著作等身。冰心在异国他乡时还年轻,所以心底里泛起乡愁的情怀还是比较稚嫩的。琦君的乡愁,则是因双亲亡故,中青年时代因战乱烽火而漂泊他乡,晚年客旅美国而生成的。所以,琦君的乡愁,往往比冰心显得更加深沉寂寞。
读这本书的时候还是在高中。
有一个时间段,我酷爱散文,在图书馆弯腰低头,细细找寻。【琦君散文】这本书定然是被大多数人冷落了的,于是在一个角落找到,细尘漫漫。为补写这个评论,我重返图书馆,凭着记忆走进散文那一类书架的后排,弯下腰慢慢找寻,然后我发现,这本书还是静静地躺在那儿。和它在一起的还是那一群低调沉稳的台湾作家们的散文集。
请原谅我这个标题党,我写了【爱的哲学】这个标题,内容却极少提到琦君文章中出现的爱。一方面是因为自己的记忆力实在不如从前,一方面是因为自己的文本分析能力实在太弱了。写书评到底是一件做学问的事情,身为一个工科学生,我是心有余力不足。我只能写我自己的主观感受,我没办法冷冰冰地用解剖刀划开那一篇篇真挚动人的散文,然后旁若无人地用学究气的腔调照本宣科,我做不到。同时,我也借着写这篇文字,又回忆了一番读琦君文章的感受,感受是温暖的,沉静的。这种感觉真好。