空山不见人，
但闻人语响。
返景入深林，
复照青苔上。

    【题 解】

    鹿柴，王维辋川别业的胜景之一。辋川有胜景二十处，王维和他的好友裴迪逐处作诗歌咏，共得四十篇，编为《辋川集》。这首诗是王维二十首诗中的第五首。诗里描绘了鹿柴日落之时的景色。

鹿柴 诗意图　刘汝阳 绘

    句 解

    空山不见人，但闻人语响

    我们走进深山密林都有这样的经验：山中分明杳无人迹，却突然听到有人说话的声音，前后左右环视寻觅，又见不到一丝人影。诗的前两句，写的就是这种情境。能听到话语，人应在不远之处，然而竟不得见，可见山林之茂密幽深。

    山越深，林越密，就越寂静。按常理，寂静的空山尽管“不见人”，却非一片死寂。瑟瑟风声，潺潺水响，啾啾鸟语，唧唧虫鸣，大自然的声音其实是非常丰富多彩的。然而，诗人让这些声音都消隐了，只是紧紧抓住偶尔传来的一阵人语声。在一切都杳无声息之中，这突然而至的“人语响”，显得格外清锐，似乎一下就打破了山中的寂静。可是，正如南朝王籍的诗所描绘的，“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”，空谷传音，只会愈见空谷之空。这短暂的“响”，反衬出的是长久乃至永恒的空和寂。待人语响过，山林复归于静，而由于刚才的那一阵“响”，此时的空寂便会更加触人心目。

    在如此寂静的山中，传入诗人耳朵的，是不知从何处而来的人语；映入诗人眼帘的，又是什么呢？

    返景入深林，复照青苔上

    “景”，日光，“返景”，夕阳返照的余晖。

    深林本就幽暗，林间树下有青苔，更强调了其幽暗。夕阳斜斜地投进深林，又透过枝叶间的缝隙，照映到青苔上。初初读来，会觉得这一抹余晖，给幽暗的深林带来了一线光亮，给冷冷的青苔带来了一丝暖意。但稍加体会就会感到，实际恰与此相反。斜晖带来的那一小片光影，和大片的无边的幽暗所构成的强烈对比，反而使深林的幽暗更加突出。这就譬如作画，在大幅冷色的画面上掺进一点暖色，在四周冷色严严的包裹下，暖色只会显得微弱和孤立无援，绝不会改变整幅画的基调，而被衬托后的冷色，反而会带给人更深刻的感受。

    评 解

    有人将诗歌称为“时间的艺术”，因为好诗总是撷取最富表现力的瞬间，通过艺术的点化，使之成为永恒。王维的这首《鹿柴》便是如此。诗人以他特有的敏感，把握住了“空山人语响”和“返景入深林”的一刹那间，营造出一种永恒的幽静空寂的意境。明李东阳《怀麓堂诗话》评曰：“淡而愈浓，近而愈远，可与知者道，难与俗人言。”

    明人胡应麟和清人王士都曾说，王维《辋川集》诸诗“字字入禅”。此言虽或有夸张，但王维的山水诗的确常常透出一种“不著一字，尽得风流”的禅意，读来使人“身世两忘，万念皆寂”。因为王维是以一颗清净、虚空的心去观照自然，这使得他的这类诗中，虽然有声有色，有响有动，却始终是以寂静为旨归的。这种寂然的心境，自然与王维长期受佛教尤其禅宗思想影响有关。也正因如此，后人尊王维为“诗佛”。

    对于这首诗中的“禅意”，今人李泽厚作过进一步的生发。他在评《鹿柴》和《辛夷坞》、《鸟鸣涧》三首诗时说：“一切都是动的。非常平凡，非常写实，但它所传达出来的意味，却是永恒的静，本体的静……这便是在‘动’中得到的‘静’，在实景中得到的虚境，在纷繁现象中获得的本体，在瞬刻的直感领域中获得的永恒。自然是多么美啊，它似乎与人世毫不相干，花开花落，鸟鸣春涧，然而就在这对自然的片刻感悟中，你却感到了那不朽者的存在……运动着的时空景象，都似乎只是为了呈现那不朽者——凝冻着的永恒。”或许，正是在诗中所描绘的那一瞬间，诗人再次顿悟到了生命的本质——那就是“永恒的静，本体的静”。