像杜牧这类优秀诗人，其诗作往往只有情调氛围而无实指。讨论一下《清明》，相信会是大家都感兴趣的事。其情调氛围是显豁的：在无边的阴翳里，远处有一村明艳的杏花。读这首诗，起码会产生眼前一亮的感觉。但笔者以为，杜牧这眼前一亮还有更丰富的内涵。我们不妨综合着志士情怀和意内言外两个维度去探索一下。杜牧实处中晚唐之交，其时，唐王朝正经历过短暂的中兴而再度滑进下坡路，比前多了烦躁，比后却少了绝望。红红白白的杏花在遥天闪烁，竟然不能在一个欲挽狂澜的志士心灵碰出火花？没火花就不会有这首诗！古典诗歌有条定律：一切景语皆情语。杜牧所“言”的“外”景会没有“内”在的“意”念么？

    志士，不见得要一天到晚苦口苦脸忧国忧民。人是由“多个自我”构成的。平日里“中央自我”占尽便宜，“出镜”的总是正正经经的他。然而“中央自我”也有失控的时候，这时其他自我便活跃起来，或闲散，或颓唐，或调皮，或浪漫，不一而足。这类诗，就不必以志士情怀来硬作解释了。

这就要略略讨论一下寄托与穿凿的区别了。寄托，指作者实有的弦外之音。穿凿，是作者本无而评论者强加给他的意思。强加意思会唐突作者，这一层大家容易注意到。而从另一个角度说，作者有寄托，是很想读者领悟的，诗评家怕陷入穿凿而不加探索，作者有知显然会失望。伟人叫我们天天洗脸，我们只洗脸而不作自我批评，伟人能满意么？

有些诗是不必作深入探索的，白居易那些“元和体”就是。但杜牧自评其诗，说“不涉习俗”，其实就是针对元和体在当时大行其道这一现象的。大家都“后后后现代”了，杜牧却只凭自己对诗艺的领悟做自己的诗，真可爱！

友  好  诤  言

兄年前寄来的五讲“底蕴”。所选讲的四首诗，都是能表现长吉诗艺特色的名篇，除《苏小小墓》限于时间、篇幅未尽所言外，其馀三首都从李贺想象力上着眼下笔。李贺诗奇，奇就奇在诗人想象“精鹜八极，心游万仞”，超出常人思维，可与庄周比肩。析《李凭箜篌引》，从作者的心理轨迹下笔，从芙蓉、香兰小的自然物，拓展到“十二门”、“紫皇”、“女娲”，直到月中的“吴质”、“寒兔”，并与当下神奇的电脑卡通片相联系，深得该诗神理。

《梦天》我认为是李贺幻想长生超世的游仙诗（古诗中玉兔寒蟾用事多与长生有关）。李贺集中有相当数量有关生命哲学的诗，用钱钟书先生的话说是“其于光阴之速，年命之短，世变无涯，人生有尽，每感怆低徊，长言永叹”（《谈录录》）。诗人对宇宙人生以及艺术创作有种特殊心理状态，他用常人难以企及的想象和“离奇俶诡”的艺术形象来补偿现实世界的缺陷，取得精神生活的平衡。他的游仙诗正是他“远尘氛而超世网”内心冲突的升华，孕含着诗人的生命追求，所以在与仙女“鸾珮相逢桂香陌”后，没有浪漫，不写艳情，转而设想自己下瞰尘寰，俯视人世之局促渺小。前四句是幽冷奇丽月宫景色的幻化，后四句则囊括天上人间两个世界。“黄尘”两句，表现了诗人超时间的幻想，与他的另一首游仙杰作《天上谣》：“东有羲和能走马，海尘新生石山下”意境相同。末两句则表现了诗人超空间的幻想。这种超越时空的游仙描写，前人同类诗作中虽早有滥觞，但李贺所感到的是尘世的狭隘与时光飞逝，生命和一切美好事物都随流光消逝而毁灭，不如天国无垠和永恒。诗人只能在诗中表现挣脱现实世界的时空羁绊以求得精神补偿，所谓“笔补造化天无功”正是李长吉独特心理状态的真实反映。

《金铜仙人辞汉歌》兄点出了深蕴其中的“无平不陂，有盛必衰”的哲理“底蕴”，再进一步说，它是“唐诸王孙李长吉”哀衰唐式微之歌，故情调特别凄怆。如果说，杜牧《倩明》中“一村明艳的杏花”都寄托了丰富的“志士情怀”，生性敏感的堂堂王孙对“仙人临载，潸然泪下”的传说，岂能不是感同身受？

杜牧诗共四讲，析诗33首（七绝30首），并非兄特别钟情小杜，而是有自己的现作在，省时省事，借用此处俗话说是“就汤泡面”。33首析诗基本上是一种解说的调子，或代诗人立言，说明立意所在；或如老练的导游，用警醒的话向人指点出不易察觉的隐秀，虽不乏真知灼见，但总觉解说词单调。兄说杜牧是志士，完全符合事实，读一读《阿房宫赋》便知。说人是由“多个自我”构成，“志士，不见得一天到晚苦口苦脸忧国忧民”，更是合情合理的话。但诗人一度是“风流浪子”也是事实，如从《遣怀》、《赠别》二首、《叹花》、《兵部尚书席上作》等都是，有的且有本事可证（如《芝田录》载：“牛奇章帅维扬，牧之在幕中，多微服逸游。公闻之，以街子数辈潜随牧之，以防不测……”见《苔溪渔隐丛话》）。这不必为贤者讳，说《遣怀》“是牢骚话”。志士狎妓不仅在古代正常，就是在现代也只能作雅事一桩，如郁达夫便是（有人考证鲁迅日记，也有吃“花酒”记载）。但兄析《兵部尚书席上作》，说“监察御史写出这首诗，表明当时社会并非漠视人性”，这就颇令人费解。这种“人性”的内涵究竟是什么？“娉娉袅袅十三馀”，只是雏妓，我辈孙女年龄，虽说那时“唐代文化人的生存状态和观念”如此，但难道能说得上是有“人性”么？

上一页  [1] [2]