|
[图文]陆星儿生命最后的声音
|
|
|
|
|
|
|
今年8月11日,《上海文学》主编陈思和为策划“上海作家创作特大号”特意访问了陆星儿,他们就生命信息与创作、《痛》究竟要说明什么、《痛》里的女性以及她与文学的关系等问题作了两个多小时的谈话。在场的还有王安忆等人。陆星儿当时已经有严重腹水,身体不适,说话间不断用手抚摸腹部,但精神还不错,且对预先约定的问题都作了认真而充分的准备。访谈过程中,陆星儿说着说着动了感情,最后一部分几乎是滔滔不绝一口气倾吐出来的,听者无不为之动容。不幸的是,录音刚刚整理出来,就传来了她病逝的噩耗,这篇谈话竟成了陆星儿生命最后的声音。
根据录音整理的全篇谈话将发表于第十期《上海文学》,本报征得陈思和先生的同意,先期刊出谈话的第四部分,以示对这位上海人民喜爱的作家的深切哀悼。
——编者
我不像王安忆他们那么热爱文学
陆星儿:如果要谈我跟文学的关系,我不像王安忆他们那么热爱文学。
陈思和:那你怎么会写这么多?这就是喜欢啊。
陆星儿:我从来没想到自己这辈子会当作家。我都是跟着潮流走的,潮流干什么了,我就干什么,我是一个在潮流里面很积极的人。我自己从来都没有很明确的志向,没有想过我应该做什么。
陈思和:但后来做了,也是一种喜欢。
陆星儿:很痛苦的,写作!我似乎跟文学很近,二十多年了。但是到现在为止,文学仍然离我很远很远。作家这个称呼,我始终是很不安的。我始终觉得,不是谁写几篇东西,就可以当作家的。作家在我心目当中是个很高的称呼。一直到现在,别人说我是著名作家,我就感到是弄错了。我觉得是文学找到了我。我这个人做什么事情,做上手了,就会很认真,至于我适合不适合,到底喜欢不喜欢,那时候都不去想了。反正下乡的时候让我当村干部,我也会做得很起劲的。
文学对我个人说起来,因为我悟性不是很高——这不是谦虚——在这个时代里由于文化的影响、时代的影响,在人生道路上,我有很多很困惑的事情必须面对,我就依靠了文学。我觉得文学是我的两根拐杖,能帮助我走路。
文学帮助我接触了更大的世界
陈思和:文学帮你解脱一点困惑吗?
陆星儿:文学改变了我整个人生,它给了我一种提升。我认为到目前为止,作家这个称呼对我是不适合的,所以,我对自己能不能得奖,有没有人关注、写评论,一点都不在乎,因为这不是我写小说的目的。我写小说,是因为我自己在生活当中有困惑了,或者我看到我周围人的问题,然后我来写,或者帮我找找答案,或者帮助我宣泄宣泄。在这个过程中若能思考,往往就比较满意。文学帮助我接触了更大的世界。我想这就是提高。假使没走文学之路,我想我现在的生活是不堪设想的。现在尽管我生这么重的病,我从来没有抱怨过,没有后悔过,蛮好当初不要这样走,别太辛苦写作,别太辛苦一个人承担生活。朋友们都觉得,你人这么好,怎么会这么倒霉。我一点点都没有抱怨,我觉得这场病是躲不过去的,这种结果是躲不过去的,这是因和果的关系。就是说,今天承受生命的新的考验,还是我人生的继续,所以我必须走下去。当然在这过程中,我得到了很多东西。这种得到的根本就不是稿费啊、名气啊能够给予的,这是全新的人生道路,我想都没想到我的一生是这样度过的。我也不像安忆他们,天赋高,而且家庭的文化背景很好,从小受到熏陶、教育。我从小并不喜欢文学。
文学的影响主要得自哥哥陆天明;基因里面可能有一点父亲的因子
陈思和:那陆天明不也是作家?这种互相影响有吗?
陆星儿:要说受文学影响,就是哥哥陆天明的影响。那时候我在黑龙江,他在新疆,他给我写很多的信,他是个热血知青,写的信在当时还有点文学色彩的。我很崇拜他的。我想基因里面可能有一点。最近我才知道,我爸爸在十九、二十岁的时候,已在当时的报纸上发表好些诗歌,我本来只知道他在我妈妈那些发黄的照片上题的诗,很娟秀的小字。原来他是有文学才能的。但是他走得太早了,我五岁的时候他就生肺结核去世了,我生活当中没有父亲。后来我妈妈从一个家庭妇女去进修当护士,然后我们就生活在蛋格路上,我就是在蛋格路上长大的,在平民当中长大的,我母亲也是一个普通的劳动者。所以我觉得我只不过是有点小聪明,做事情比较认真投入,然后就这样写下去,写下去,只是埋头写。至于写得好不好,我就不管了,我是不大送自己的书给别人看的。
为什么我会有一部分读者?可能在我关注自身之路的时候,这些问题对中国女性也是有帮助的
陈思和:可是喜欢你作品的人很多。我妻子有一个朋友就非常喜欢读你的小说,她后来生活上出现了问题,特地打电话来问我,能不能和你通通电话,据说后来你们在电话里聊了三个小时。她很激动。
陆星儿:当然,我那么多年,在很自卑的情况下,对文学很没信心的情况下,能够写下去,就是因为经常有人对我说,我很喜欢看你的作品,这是给我的最大的信心。我想,为什么我会有一部分读者?可能在我关注我自身之路的时候,这些问题特别对中国的女性也是有帮助的。
我作为一个作家,从严格的文学的意义上讲是不够的,当然文学有各种各样的。《收获》在我的文学成长的道路上对我起了很大的作用,八十年代我平均每年在《收获》上发一个中篇,那时候李小林对我每个稿子审读都很严格,每次都要改四五稿。她总是说,我想法都挺好,灵动的东西还有的,结构也很好,就是写得太实在了,想像力不够。安忆一直跟我说,你这一个中篇,我可以写长篇了,材料堆得那么多,怎么会舍得就写成一个中篇?但我就是觉得,没有这些素材,我心里就感到很模糊,我不可能把一点点事情生发开去,化开来写,这可能因为我自己的阅读比较少。我还是要用生活当中实实在在的事情把它都填满了,觉得感触很多,然后去写。我身体好的时候,写作空余,就是在采访。如果我健康恢复了,我还是要这样写下去……
●对作家这个称呼,我始终是很不安的。我始终觉得,不是谁写几篇东西,就可以当作家的。作家在我心目当中是个很高的称呼;
●我写小说,是因为我自己在生活当中有困惑了,或者我看到我周围人的问题,然后我来写,或者帮我找找答案,或者帮助我宣泄宣泄。在这个过程中若能思考,往往就比较满意。文学帮助我接触了更大的世界;
●文学改变了我整个人生,它给了我一种提升……
|
|
来源:中国哲士网
世界人物库,古今中外人物资料 陆星儿简介,介绍,生平事迹 图片照片
有关作品[图文]陆星儿生命最后的声音详细资料
|
上一篇文章: 我所认识的陆星儿 |
下一篇文章: 著名作家陆星儿网聊小说《痛》 |
|
|
|