国是秋天里考上县城中学的。
　　那年国十三岁，已有枪杆那么高了，依旧是很邋遢，嘴上老是挂两筒清水鼻涕，
脸上的灰从没洗净过，身上穿的衣裳总是烂了又烂，补都来不及，他好上树掏鸟儿。
国平时不算用功，在班里学习也不是最好的。可那年大李庄小学有六十四个学生参
加了县中的考试，很多用功的学生都没考上，独有他一人考上了。这无法解释，这
只能再一次说明国是聪明的。
　　临走的那天，全村人都出来为他送行。队里给他置了三表新的被褥，那是婶婶
娘娘们连夜在油灯下套的。出门的衣裳也都是新置的，一针一线都带着乡邻们的情
分。国穿着一身新衣裳走出来，脚上蹬着梅姑给他做的新鞋新袜，显得十分体面。
那脸儿也洗净了，黑里透红，一株小高粱似的，陡添了不少的腼腆。在村口，梅姑
悄悄从兜里掏出十块钱塞到国手里，那是她婆家送来的嫁妆钱。十块钱那时候已是
很大的数目，国缩着手不要，他看梅姑那很凄伤的脸。梅姑就要嫁到另一个村庄去
了，她拿出了十块钱，那是她的卖身钱。这时国已稍稍晓些事了，他看出了梅姑心
中的凄凉。梅姑默默地站在那儿，一双水灵灵的大眼里带有无限的哀怨。梅姑一句
话也不说，只把钱硬塞在他手里，国只好接下那钱，怯怯地叫了声：“姑。”这时
三奶奶颤颤地走来了，三奶奶给他掂了一兜子熟鸡蛋。他偷过三奶奶的鸡蛋，他偷
三奶奶的鸡蛋生喝，叫三奶奶跟四婶去对骂，去撕头发挖脸，他在旁边笑。这次他
没敢笑，只红着脸叫一声：“奶……”队长女人给他烙了一摞子油馍，也用破手巾
兜着送来了。那时乡下过年才吃油馍，那油的来历很让人猜疑，队长女人敢把油漠
拿出来也需要一份勇气。队长女人拍着男人样的杆子腿说。“都看看，这是俺孩他
舅从西乡捎来的油……”四婶横横地从三奶奶旁边插过来，走过三奶奶身边时鼻子
重重地哼了一声！三奶奶已老得不成样了，拄拐杖的手鸡爪一样抖着，耳又背，可
三奶奶倏尔就给了四婶一屁股！四婶只装没看见，挺挺地递给国一条白毛巾。这条
白毛巾是四婶那当兵的儿子捎回来的。队伍上发了两条毛，儿子给娘捎回来一条，
四婶一直没舍得用，就给了国。那毛巾上还红鲜鲜地印着部队的番号，国眼热那红
鲜鲜的“8654部队”就收下了。于是，那黄土一般的人群有了片刻的慌乱。村民们
看着这阳光下的善行各自缩缩地委顿下去，于是就有人凑出一毛两毛的送出来，尽
一份心意。一百多户人家的村子，除了出不来门的，都多多少少的有些表示。连村
里最有名的吝人“窄过道儿”和“纸糊桥儿”也送了东西出来。“窄过道儿”跑回
家拿了一个鸡蛋，蹭蹭地来到人前，说：“娃，老少。”“纸糊桥儿”也勇敢地凑
出五分钱来塞进了国的衣兜，那时五分钱能买两个鸡蛋。这一刻，国像是长大了许
多，他在人群里恋恋地叫姑叫婶叫大娘叫奶奶……喊得人眼里含了一窝泪。
　　二十三年后，国扔掉了许多记忆，也曾拼命地洗刷了许多记忆，但生活的底板
太厚了，洗了一层又一层，总也忘不掉乡亲们为他送行的情景。在那个无比辉煌的
早晨，国站在秋天的阳光里一一与乡亲们告别。眼前是四十八里乡路，身后是黄土
一般的人脸，人脸很厚，一层一层地叠着，像动画片里的木偶。风籁籁地从人脸上
刮过去，黄尘漫过后仍是人脸，墙一样的人脸。那淡淡秋阳熬着人脸，路两旁那无
边的熟绿挤着人脸，可那饼一样的人脸仍然举着，叫人永远无法读熟。那时，他听
见梅姑在他耳边轻声说：“国，还回来不？”他说：“回来。”梅姑说：“回来看
看我。不管你走到哪儿，都回来看看我……”可他没有去看过梅姑。他是见过梅姑
的。十三年后，梅姑像杀猪一样被人拉进乡政府里。梅姑在乡政府门前泼天长骂，
终还是被拉进乡医院去了。梅姑是违反了计划生育政策被拉进乡里去的。她已生了
两个女娃，为此，男人常常揍她。把她打得浑身青紫，逼着她生，所以梅姑想要个
男娃……那时他就站在梅姑的旁边，梅姑不认识他了……啊，鲜艳的梅姑。
　　队长拉着架子车为国送行。四十八里黄土路，送了一坡又一坡。路赖，架子车
“叮叮咣咣”地响着，队长的旱船鞋“踏拉踏拉”，国跟在架子车后看队长那驼背
的腰，那腰蛇一样拧着，一耸一耸地动……
　　队长说：“国，好好学。”
　　“嗯”
　　队长说；“出门在外，多留心。”
　　“嗯”
　　队长说：“吃哩别愁，我按时给你送，别饿坏了身子骨。”
　　国再“嗯”一声。
　　队长又说：“缺啥少啥言一声……”
　　在路上，队长嘱咐了无数遍，国都应着。走向新生活的国看天儿，看地，看树
上的鸟儿，看悠悠白云，脑海里那小小思絮飘得很远，并不曾把队长的话当回事儿。
可国不知道，队长还想再说一句。他想说“娃子，别动人家的东西，千万别动！”
又怕伤了娃子的心。娃子大了，不能说丑话了。可他还是想说。那话随着车轴轴转
了无数遍，终还是没有说出来。到县城了，国说：“三叔，回吧。”队长迟疑疑地
说：“行李重，再送送吧。”就送。队长一直把国送到学校门口，在校门口，队长
立住了。他怯怯地望一眼校门，说：“国，你大了，也该给你有个交待了。你爹死
时矿上给了一千块钱，埋你娘用了六百，这多年给你看病抓药又用了二百，还有二
百我给你存着呢。这是你的钱，啥时有了当紧的用项，你说。就是没这二百，也别
愁钱的事儿……”国听了，心里一阵热，说：“三叔，回吧。”三叔没回，三叔站
在哪儿看他慢慢往校园走，待他走有一箭之地，三叔突然喊道：“国……”国转回
来，三叔的嘴嗫嗫了半响，终于说：
　　“争气呀，国。”
　　国看着三叔的脸，那险上网着乡村的老皱，也网着国的历史。他终于读懂了三
叔的意思。国在三叔的脸上看到了自己那红肿的屁股，屁股上印着一条条血淋淋的
鞭痕！那就是三叔用皮绳抽的。三叔用皮绳一下一下狠抽，那疼即刻出现在国那抽
搐变形的脸上

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一页  >>