告别

　　这一年，即1916年，瞿秋白已满十七周岁，少年时代不是在金色的，而是在黑灰色的颠危簸荡中逝去

了，结束了。他已经跨进了青年时代。
　　故乡，家庭，给予这位年轻人的是些什么呢？他自己所做的并非答案的回答是：
　　惨酷的社会，好象严厉的算术教授给了我一极难的天文学算题，闷闷的不能解决；……①
　　回首往事，不能不说故乡是美丽的，家庭也有过温暖，然而它留给瞿秋白的是自那以后二十年温馨的

旧梦。
　　我幼时虽有慈母的扶育怜爱；虽有江南风物，清山秀水，淞江的鲈鱼，西乡的菘菜，为我营养；虽有

豆棚瓜架草虫的天籁，晓风残月诗人的新意，怡悦我的性情；
　　虽亦有耳鬓厮磨哝哝情话，亦即亦离的恋爱，安慰我的心灵；良朋密友，有情意的亲戚，温情厚意的

抚恤，——现在都成一梦了。②
　　--------
　　①②《瞿秋白文集》文学编第1卷，第15页。人民文学出版社1985年版。

　　何以都成一梦了呢？这梦，是如何酿成的？这梦又是同那个“极难的天文学算题”相连的。只是过了

五年以后，当他开始学习马克思主义学说，并试图用这一思想武器来观察和研究社会人生问题的时候，才

作出了一个初步的答案：
　　“人生都是社会现象的痕迹，社会现象都是人生反映的蜃楼。”社会吞没了一切，一切都随他自流自

转。……
　　中国社会组织，有几千年惰性化的（历史学上又谓之迟缓律）经济现象做他的基础。家族生产制，及

治者阶级的寇盗（帝皇）与半治者阶级的“士”之政治统治包括尽了一部“廿四史”。……最近一世纪，

已经久入睡乡的中国，才矇矇瞳瞳由海外灯塔上得些微光，汽船上的汽笛唤醒他的痴梦，汽车上的轮机触

痛他的心肺。旧的家族生产制快打破了。旧的“士的阶级”，尤其不得不破产了。畸形的社会组织，因经

济基础的动摇，尤其颠危簸荡紊乱不堪。
　　我的诞生地，就在这颠危簸荡的社会组织中破产的
　　“士的阶级”之一家族里。……于是痛，苦，愁，惨，与我生以俱来。我家因社会地位的根本动摇，

随着时代的潮流，真正的破产了。……
　　我幼时的环境完全在破产的大家族制度的反映里。
　　大家族制最近的状态，先则震颤动摇，后则渐就模糊澌灭。我单就见闻所及以至于亲自参与的中国垂

死的家族制度之一种社会现象而论。只看见这种过程，一天一天走得紧起来。好的呢，人人过一种枯寂无

生意的生活。坏的呢，人人——家族中的分子，兄弟，父子，姑嫂，叔伯，——因经济利益的冲突，家庭

维系——夫妻情爱关系——的不牢固，都面面相觑戴着孔教的假面具，背地里嫉恨怨悱诅咒毒害，无所不

至。“人与人的关系”已在我心中成了一绝大的问题。人生的意义，昏昧极了。我心灵里虽有和谐的弦，

弹不出和谐的调。……
　　……我的心性，在这几几乎类似游民的无产阶级
　　（lum－penproletariat）的社会地位中，融陶铸炼成了什么样子我也不能知道。只是那垂死的家族

制之苦痛，在几度的回光返照的时候，映射在我心里，影响于我生活，成一不可灭的影象，洞穿我的心胸

，震颤我的肺肝，积一深沉的声浪，在这蜃楼海市的社会里；不久且穿透了万重疑网反射出一心苗的光焰

来。①
　　--------
　　①《瞿秋白文集》文学编第1卷，第13—15页。人民文学出版社1985年出版。

　　这一席饱含情感又富于理智的话，可以看作是瞿秋白对他的少年时代所处的社会、家庭，以及对人生

道路进行探索的总结。
　　他正是带着这一人生的“绝大的问题”，也带着这“一心苗的光焰”，告别故乡家园，告别逝去了的

少年时代，开始了他冲破“万重疑网”，砸碎“心灵的监狱”的新的旅程。1916年12月，瞿秋白离常州，

前往华中重镇——武汉。

武汉黄陂行

　　从常州到武汉，最方便的路线是由镇江过长江，从瓜洲渡口登轮，溯大江而上，经江苏、安徽、江西

、湖北省境，直抵汉口。瞿秋白走的就是这条路线。
　　瓜洲，是瞿秋白的旧游之地，风物依然，它只能引起几缕思乡的愁绪。船行的前一站码头是浦口，在

浦口停留中，可以下船过江到南京一游。这时的南京，是直系军阀、长江巡阅使兼江苏督军冯国璋驻节之

地。冯国璋与皖系军阀段祺瑞争夺北洋政府的副总统乃至总统的宝座，这时已见分晓：10月30日北京国会

参众两院选举冯为副总统，11月8日冯在南京就职。南京城里，六朝的豪侈已经逝去，余下的只是破落和

衰败。瞿秋白照例要到象征着“六朝金粉”的秦淮河走走。这时，

[1] [2] [3] [4] 下一页