古今中外政治家军事家外交家物理学家数学家天文学家人物档案资料名人名言生平作品主要事迹佳句轶事世界明星中外传记成才故事
中文域名: 古今中外.com  英文域名:www.1-123.com  丰富实用的古今中外人物库
 

不是怀旧

作者:何立伟

  我写过一部回忆少年生活的小说,其中一个章节里写到我们院子里的细伢崽喜欢爬房上树,飞檐走壁。那样的一种顽皮捣蛋的生活,现在回想起来亦是心跳不已,情绪浩荡。我们院子外头有棵苦楝树,夏天里,结满了苦楝籽,模样像一颗颗青色的小枣。这东西吃不得,有毒,我们摘了,只拿弹弓射树上的麻雀同街上的路人。苦楝树高过我们的院墙,有时候,我们在外头野到半夜,院子关了大门,捶门声大了,吵醒大人要挨骂、挨闷闷的栗壳,还不如从树上爬到院墙上,再翻下去,悄悄溜进被窝同梦里。
  我们院子里还有两棵树,按鲁迅的写法,一棵是梧桐树,另一棵也是梧桐树。间距只有两米宽。细伢崽中年龄最大的大毛,那时已念初中,是班上的体育委员,当然热爱体育,就率领我们在一个太阳很毒的正午,跑到东风钢厂,偷了一截两米来长的无缝钢管,一路小跑回来,在梧桐树上两个人高的地方各扎进一个马钉,然后把钢管两端锤扁,插进马钉里,又拿麻绳斜十字捆绑固定,于是我们院子里就有了一副单杠。每天早上,大毛站在下头,脑壳仰起来,一跃而起,抓住单杠甩起来。我们个头小,要站在凳上,抓牢了,大毛把凳子一抽,我们就吊起来甩,练大头肌,二头肌,好跟街上其他细伢崽来掰手颈。|
  三毛的姐姐喜欢养蚕,我们就跑到天心阁古城墙下去找桑树,摘了新鲜桑叶回来,铺在鞋盒子里,看蚕虫怎样蚕食桑叶,然后拉一粒一粒的小黑屎,直到它们一天天长粗,吐出亮闪闪的丝来,挂满鞋盒,把自己淹没掉。我们的父母皆在市政府机关上班,我们跑到机关的小山上,捉夏天的哄哄,亦就是学名叫金龟子的家伙,背壳上闪着绿色的金属般的光泽。我们拿细线绑了它的脚,让它飞起来,跟着它跑,满头大汗。它停落下来,我们放在我们的指尖,看它吮吸指头上的湿津津的汗。但是大毛说,要给它摘牛奶树的叶子,给它来吸叶梗子上的“牛奶”。我们于是又四处去找牛奶树。那种树的学名叫什么,我始终不晓得,只晓得是阔叶,结红果,有点像草莓,果子熟透,落到白衬衣上,怎么洗也洗不净。我们带了哄哄,摘了牛奶树上的叶子,叶茎断裂处,分泌出牛奶样的汁液,哄哄一见就吮个不停。吮饱了,它才又肯飞起来。
  我那时的学习小组长住在话剧团院子里——那时候几多好,到处皆有院子,院子里皆有绿草绿树,学习小组长的院子里是几棵白果树,长得婀娜好看。他妈妈是位漂亮的话剧演员,他们家是平房,漂亮的话剧演员在脚盆里洗了衣,就牵根绳子,拴在两棵白果树上,把衣服晾在绳子上。风吹来,衣服摆动,像是红红绿绿的旗。同学的妈妈喜欢唱歌,晾完了衣服,在裙子上擦擦手,就开始轻轻哼歌:麦苗儿青来菜花儿黄,毛主席来到咱们农庄。白果树的叶子,像是无数的绿色的耳朵,静静倾听着悠扬的歌声。很多年以后,我看到白果树,总会想起这样的一幅画,想起同学妈妈的歌声,以及我们摆在树下的桌子,桌子旁围坐着四五个男女同学,脑壳歪着,一笔一画做作业。
  我搬过几回家,每回搬的地方皆有院子,院子里皆有树,因为有树,又皆有麻雀叫喳喳。我打弹弓的眼法非常好,经常躲在窗子里,瞄准树上的麻雀,如同《水浒》里没羽箭张清一样,啪的一声肉响,一只麻雀就落到了地上,身子抖抖的,作生命里最后的哆嗦。夏天里,树上有蝉唱,声声短,声声长,让人感到阳光的猛烈同夏日的悠长。我们悄悄爬到树上,轻轻一扪,蝉唱在手心里熄灭了。我们跳下来,两掌扪住蝉,用力地摇,于是手心里又闷闷地传来了蝉的勉力的歌声。我们拿细线拴了蝉,夜里把线绕到树上,让蝉去吮吸树汁同露水。大人说,蝉的脾气很躁,养不了几天的,不如放了它。放了它,就叫做放生,是积阴德的事。细伢崽不晓得积阴德,手里的蝉很快就死了。
  近些年,我到过很多地方,亦住过很多城市,但是我住的地方大多没有院子,更看不到树,听不到麻雀的叫喳喳,亦听不到清越的蝉唱,更莫说有像我同学妈妈一样漂亮的女人,把衣服晾在从树上牵出的绳子上,然后在裙子上擦擦手,轻轻哼着愉快的歌子。
  我不是想老气横秋地怀旧。我只是经常地有些疑惑,难道美好的事物,仅仅存在于我们的回忆吗?(文艺报2006-02-25)

 

 

 

相关人物

卞之琳  卞毓方  池莉  程树榛  程乃珊  特·达木林  段林  方成  方纪  管桦  戈阿干

相关文章

傍晚的眼睛和诗   单 杠   花园似的住宅   两个节日一起来   想起去年游徽州   最好的设备   散文-过年的意义   散文-向时间汇报   永不谢幕才好     有了快感我们就喊    球迷的节日要来了   世界杯,我们的世界杯   三人行,未必有师     人民就是你 

古今中外人物大全,世界人物介绍,著名人物资料,企业家、名星、伟人、政治家、军事家、科学家个人资料个人简历作品

| 联系站长 | 按拼音检索人物 | 现代人物分类索引 | 古今中外作品 | 教育教学资料 | 职业培训资料  |

备案序号 蜀ICP备05009253号  ? CopyRight 1998-2028, 1-123.COM, All Rights Reserved.