花园似的住宅

作者：何立伟

　　瞧，大门很气派，两边的罗马柱旁是两尊铜狮子。一般来讲，这是尊贵的象征。过去只有王侯将相的豪宅才有。现在这儿叫做什么花园。当然，名字也是取得很尊贵的。聪明的房地产商懂得暗示。你住在里面，意味着你的身份也相当尊贵。你自己这么看，别人也这么看。这正是商业的需要。
　　你的小车在门口停一下，看到红白相间的栏杆打开来，你再开进去。值班岗亭里身着制服的保安会向你敬一个礼貌而严肃的礼。沿着卵石铺成的路，你在某区某栋的前坪停下了。你就住在这里，住在某栋B门三楼。落地的门窗披着薄纱，可以望见整个花园的景致。你的客人说：嗬，这就是花园？你很难为情。是的，景致是有点名不符实。只是这儿那儿栽了些树木，这儿那儿铺了点草皮。有一座假山，有一口人工水池。实际上，这只是商业诱惑。只要有这些点缀，售楼广告上就可以恬不知耻地称自己的楼盘叫做花园。
　　这是营造概念的时代。你只要看到一点点绿色，就会被指出看到了草原。这鸡零狗碎的绿色，就是卖点，就是营销心理学的精髓。在这水泥森林的城市里，有这么些绿色，难道不就足够了？乡间固然有大片的绿，可是，凭良心说，谁又愿意真地住在乡下？住在绿色的寂寞深处？倒是有人像你一样，拍着胸脯豪迈地对人说："我，住在某某花园！"
　　"我，住在某某花园！"，是的，听上去比"我，住在某某乡下！"要气魄，要美好，有身份并且有尊严。如果你不明白这一点，你就是个十足的笨伯。
　　你必须暗示自己是个了不起的人，有事业而且有成就的人。因为你住在这里，住在某某花园。你不能一次性付清房款。那要什么紧。你可以办理银行按揭。七成，二十年。你的工资足可以供楼。因为供楼，你会更加起劲地工作，把自己变成一架赚钱的机器。不过你不认为你是机器。你是有事业的男人，成功的男人，不然你就不会住在某某花园，不然你就不会接受门卫保安每天的敬礼，不然你就不会把你的住址用特别的字体印在名片上。
　　你满足了自己的心理，房地产商满足了自己的腰包，社会满足了自己的GDP。这就是进步。是进步吗？是的，肯定是的。因为媒体上是这么说的，所有的房地产广告都是这么说的。
　　你很骄傲，你总是告诉别人：我，住在某某花园！（长沙晚报）