古今中外政治家军事家外交家物理学家数学家天文学家人物档案资料名人名言生平作品主要事迹佳句轶事世界明星中外传记成才故事
中文域名: 古今中外.com  英文域名:www.1-123.com  丰富实用的古今中外人物库
 

人民就是你

作者:何立伟

  有一天,我从外地转了一通回到长沙,收了一身黑汗,站到书房窗子前,抽根很好的烟。一般来讲,我若是想写文字了,就先点根很好的烟,有点奠基的意味,有点剪彩的意味,有点红花妹子结婚之前找个墙角先躲起来幸福地哭一场的意味。这说明我对文字,多少怀得有敬意跟畏惧。
  好久未写文字了,武功荒疏,才思枯索。窗子里望出去,马路对面是白沙路,有口千年的古井,古井旁边是免票的公园,公园旁边是洗脚城同娱乐城,还有修车店、茶楼酒肆公交车站美容中心。人跟车如水一般哗啦啦从南流到北,从北流到南。我看见了那些行色匆匆的脸孔,在日头下光明或是黯淡,兴奋或是焦虑,集合了生活的诸种表情。我心里触动了一下,想起我已年届五十,半个世纪来我见识了多少这样的脸孔,而我自己的脸孔亦不缺少这些脸孔所呈现的表情跟时间的纹理;岁月跟生命皆在这样的路上淌过,变成了我个人跟这个时代的历史与流沙。我对自己说,我的文字可将此记录下来,以纪念留在我记忆中的这些脸孔以及这些脸孔的故事,记下他们的欢笑或者歌哭,幸福或者沉沦,还有我个人的感怀同怅触。
  我坐到电脑跟前,开始在键盘上敲打回忆,一下子写了五六篇。我把它发给了北青报的编辑。我对编辑说,开个专栏吧。编辑旋即回我伊妹儿,说正好他们新辟了专栏连载。正好,正好。“请你想个专栏名。”我又点了根很好的烟,回复道,就叫《大号叫人民》,如何?
  我从幼儿园时代便晓得“人民”这个使用频率最高的词。到了五十岁,仍觉得这个词的使用频率依然最高,但何谓“人民”,却是始终无人跟我说明白。这个词太抽象,太空泛,想起来甚至有点欺人的感觉。抽完了那根很好的烟,想到了这个专栏名,之后,我才意识到,“人民”其实就是我笔下的这些脸孔,就是具体的你同具体的我,就是我窗前马路上那些匆匆走过的朦胧而又清晰的身影。日头下面,“人民”正经历着这个时代赋予他们的全部喜怒哀乐同生命沉浮。
  我想我的文字要成为他们的具体的历史,哪怕只是点点滴滴。
  专栏开出后,不久即收到一些朋友的反馈,说《大号叫人民》因为写的是人民,所以受到人民的欢迎,反响强烈。我说好,那就写下去,直到能够出一本书。这期间,我亦接到一些鼓励的电话,甚至收到一位出生于上世纪80年代在网络江湖上有点名头的写手的伊妹儿,他说他追着看了好几篇,非常喜欢,并且感动;最重要的是,按他的话说,这种“关注身边普通人生活”的视角,给了他写作空间的启发。他说他也要来写身边的人与事与生活,而要摆脱80后靠激素写作的模式。我看了亦很喜欢,并且感动。我以为只有阅人阅世多一些的读者,才会来读这样的出于人生经验的文字,没承想它亦是赢得了年轻的读者的欢心。
  尤其是,专栏开出一个月之后,便有四家出版社争着要拿这些文字来出书。我写作二十年,深知自己不属于有市场的畅销作家,这样的情形,我还是头一回遇到。
  最后我确定,把它给北京十月出版社。因我刚刚买了他们出的《钢琴教师》,拿在手里,感觉舒服。
  有肉吃的时候,我要来想想为何有肉吃。想来想去,我觉得无他,就是朋友写的那句话,因为写的是人民,所以受到人民的欢迎。就是因为我们身边的人同事,我们不能漠视,普通的人,才是文学的主体。就是因为我写了张三李四王二麻子,写了你我他,写了我们。
  我们就是人民。
  你就是人民。
  我写的就是你,以及你的表情。

   5月16日写于长沙
(摘自北京青年报05年5月20日)

 

 

 

相关人物

卞之琳  卞毓方  池莉  程树榛  程乃珊  特·达木林  段林  方成  方纪  管桦  戈阿干

相关文章

傍晚的眼睛和诗   单 杠   花园似的住宅   两个节日一起来   想起去年游徽州   不是怀旧   散文-过年的意义   散文-向时间汇报   永不谢幕才好     有了快感我们就喊    球迷的节日要来了   世界杯,我们的世界杯   三人行,未必有师     最好的设备 

古今中外人物大全,世界人物介绍,著名人物资料,企业家、名星、伟人、政治家、军事家、科学家个人资料个人简历作品

| 联系站长 | 按拼音检索人物 | 现代人物分类索引 | 古今中外作品 | 教育教学资料 | 职业培训资料  |

备案序号 蜀ICP备05009253号  ? CopyRight 1998-2028, 1-123.COM, All Rights Reserved.