|
手中的笔刹那间变成了闪着寒光的刀，要把5位自己最爱的亲人从纸上划去。在一堂作文课上，三牌楼小学六年级的孩子经历了如此“残忍”的一幕。来自杭州的特级教师王菘舟，给他们带来了前所未有的心灵震撼（详见本报11月8日B7版）。孩子幼小的心灵是否应该承受这样的“生死抉择”？短短几十分钟，他们走过了怎样惊心动魄的心路历程？如何在亲人间进行权衡和取舍？昨天，记者来到三牌楼小学，和他们一起感受那难忘的一课。(张名青 黄卓琳)
疯狂的作文哭泣的课堂
“本以为是堂平常的作文课，一进教室，发现很多语文老师都来了，感觉挺好玩。”对六（二）班的丁怡而言，如果没有那堂作文课，这原本是很平常的一个上午。
“请大家拿出一张最干净的纸，在上面写下这个世界上你最爱的、最割舍不下的5个人。”没有什么开场白，王老师开始了他的教学。大家嘻嘻哈哈地开始撕纸写。“五个？容易！”丁怡想着，随手挑了一张纸，写上了“爸爸、妈妈、外公、外婆、表妹”五个名字。再看看同学们，都一脸轻松的样子。
“拿起你们的笔，划掉一个。划去后等于这个人不存在了。”王老师接着说。有学生利落，提笔就划；也有学生，提着笔的手迟迟没有落下；有的开始咬笔杆；有的左顾右盼。“老师，下不了手。”底下不知谁说了一句，大家笑了。
“你必须划。在这个世界上，有些事你必须选择。”王老师很认真。
丁怡想了想，不假思索地划去了表妹（琪琪），“她老是比我多讨到一份压岁钱，还和我抢外婆”。可划完之后，刚觉着有点解气的丁怡马上就开始难过了。“琪琪这个小不点儿，有时真的挺烦人，但她对我撒娇的情景又很可爱。”
坐在不远的周佳嘉想都没有想，就划掉了爸爸。“爸爸是个工作狂，很少回家，感觉不亲近，爸爸在不在身边几乎没什么区别。家里连换煤气，都是妈妈干。”划完之后，她也后悔了，感觉自己心上被划开了一个口子，视线有些模糊，与爸爸在一起时的一幕幕在脑海中一一浮现。“以为我们很陌生，但我竟记下了这一个个微乎其微的细节，并且记得那样清楚！我是爱他的。”她想着，忍不住小声抽泣起来。
“在剩下的4个人中划去一个。”王老师又说。教室里静悄悄的，悲伤的情绪四处蔓延。
李娜划去了总欺负自己的哥哥后，犹豫再三又划去了在老家的外婆。笔划上的那一刻，眼泪忍不住掉了下来。眼前似乎出现过节时外婆在家门口翘首盼望的情景。“再冷的天，她都要在门口候着，候上四五个小时，就怕我们走过了……”
王老师让先划好的同学说说自己的感想。
“我划去了爸爸。因为爸爸教育我学会放弃，我相信他会理解我的。”“我划去了爷爷……”说着说着，孩子们哽咽了。
听着同学们的发言，丁怡的眼眶红了。“我下不了手，我没法选择！”足足考虑了5分钟后，她不情愿地划去了外公。
要划去第三个了，教室里安静极了，隐约有人开始在小声抽泣。大家都不愿看王老师的眼睛，“我害怕他让我划去接下来的所有人。”哭泣的孩子越来越多，有学生忍不住大声“抗议”：“我舍不得！我仿佛划去了整个世界，划去了我的爱，划去了一个家，划去了幸福。仿佛把生命的意义也划去了。”听着同学们的话，王老师在黑板上写下了一些词语：“关爱、温暖、生命的意义……”
“你们小小年纪，已经体会到了生命的真谛。”他点点头，继续说 ：“你们的纸上，还有两位最爱的人，请你们再做一次痛苦的选择。人生就是这样，终有一天他们都会离你而去，你必须面对。”当孩子们把最后一个最爱的人也划掉时，有人终于忍不住开始放声大哭,就像放电影一般，那些永不磨灭的情景开始在每个孩子脑海中闪过。内心充满了各种从未有过的感觉：“寂寞的心灵”“生不如死”“一生煎熬的开始”“只有沙漠，没有绿洲”……
接下来的10分钟，一篇篇充满真情的作文一蹴而就。王老师请几位同学朗读自己的作文，孩子们又一次被自己或者别人的亲情故事所打动。
“最爱的人不是仍在我们身边吗？”丁怡转念一想，竟忍不住破涕而笑。
下课前，王老师这样说：“这是一次关于亲情的测试，每个人都是满分。”
“先划去自己接着划去父母”
和12岁的男孩张亦谈起那堂课，他说那堂残忍的作文课倒不如说是对现状的一种审视。
这个思想老成的少年，在那堂难忘的作文课上的“五个最爱的人”的名单中，最先写下了自己的名字。“人要自爱，只有学会爱自己，才会懂得如何爱别人。”老到的口气，远远超出了他的年龄。在自己的名字后面，他郑重地接着写下了这几个名字：“父亲、母亲、老师××、同学××”。
“拿起笔，在这5个人之中，划去一个，想像他永远地离开了这个世界。”老师的一个指令后，张亦想了想，提笔划去了自己。“我很爱我自己，但一个人若只是为自己活着，那是卑微的。”张亦这样解释。在他看来，仅仅为自己活着，是件让人瞧不起的事。“我有过挣扎，还是划去了自己。他们比我更重要。”
老师的第二个指令和第三个指令后，张亦感觉到了心底从未有过的剧烈疼痛。他抿着嘴，慢慢地划去了自己的爸爸，接着是妈妈。抉择中，眼泪开始模糊了双眼。
“很痛苦，但别无选择。”这样的选择，张亦沉默着不肯解释原因。“那一刻，我觉得自己心里凉透了。很无助……”三个艰难的抉择后，这个思想老成的男孩，终于像个孩子一样，忍不住掩面哭泣了起来。“他们对我说过的话，做过的事，就像电影一样，一幕幕闪过。我恨自己之前的决定。”事隔多天后再次回想起那一幕，张亦的眼里仍然有东西在闪亮。
“你划去他们是因为不够爱他们吗？”记者问。
“我爱他们胜过爱自己。”张亦说。“或许我和父亲母亲聚在一起的时间太少，我和老师和同学反而更亲密。”他继而又补充：“我不知道，是当时一瞬间的感觉。或许，家庭对我不是那么重要。”
张亦始终没有说明白到底是什么原因让他早早地把父母划去。但孤独以及对亲情的渴求却早早地显现在他的脸上。“他们要忙工作，我要上学。我们一天只见仅仅几小时。有时，他们对我提的事有点心不在焉……”
那堂奇特的作文课，张亦当晚就把自己的抉择告诉了父母。“可能忙着看电视，他们当时没说什么。”张亦淡淡地说，似乎有一点失落。
“提醒我怎么做个合格的母亲”
16：50，上提优班的六年级学生还没有放学，刘春亚捧着报纸站在门口等女儿。谈及女儿之前上过的那堂课，她觉得意义深远。“这堂作文课，提醒我怎么做个合格的母亲。”
作文课上的情景，刘春亚是从爱人那里听来的。得知女儿把“爸爸”留在了最重要的位置，可自己却榜上无名的那会儿，刘春亚觉得委屈极了。“我把她生下来那么不容易，她要什么我就给什么，可她却只记得爸爸的好，没有我的份。”
偷看了女儿的作文底稿后，刘春亚把这种委屈化作了内疚。“女儿说自己很孤单。妈妈整天不在家，整天都在忙公司的事情。放学不来接，连家长会都不来开，连老师都一度误认为她是单亲家庭的孩子。她觉得我根本不爱她。”这篇作文让她觉得从未有过的羞愧。
之后，刘春亚没有为这堂作文课和女儿正式谈过，但她打破了让爱人单独接女儿放学的惯例。“我想一点点改变，哪怕只是开始试着来接她放学。我想让她知道，妈妈最爱她，妈妈不再让她孤单。” (见习记者 杨扬 记者 黄卓琳)
|
