哈姆莱特与掘墓人

    年轻的王子在死亡之前不仅完成了关于死亡的全部思考，而且完成了对死亡的“实地考察”。

    首先上场的是两个乡下人。他们是来为那个刚刚死去的人挖掘墓坑的。

    可是在开工之前，这两个乡下人为死者是否能够用基督教的方式下葬展开了争论。这相持不下的“礼仪”之争只能以一方的“下场”而结束。当哈姆莱特和他的朋友走到前台来的时候，舞台上只剩下一个掘墓人了。事实上，这个掘墓人也离开了观众的视野：他下到了墓坑里，开始最后的挖掘。

    哈姆莱特听到了他幽默的歌声。他不理解掘墓人怎么能够如此轻松地对待这种与死亡相依为命的劳作。他的朋友认为是习惯导致了这种轻松。哈姆莱特不可能“习惯”自己突然需要面对的逆境，但是，他似乎也需要摆脱掉一直笼罩着他的沉重，由死亡带来的沉重。当随着掘墓人工作的节奏，开始关于死亡的最后一轮思考的时候，哈姆莱特有点玩“死”不恭的味道。这表面的放松不仅没有分散他对目标的注意，相反，这使他能够更清醒地接近自己的使命。现在到了关键的时刻：他离他的成功只有“一篑”之差了。他已经不再犹豫。“生存还是毁灭”对他已经不再是一个问题。

    掘墓人扔出来的第一个骷髅头好像是他第二段清唱的休止符。哈姆莱特用桀骜不驯的思绪来填补歌声之间的停顿。他开始想象死者生前的身份和生活。他要用死亡来揶揄生命。他要“粪土当年万户侯”。死者也许曾经是一个得心应手的谋士或一个巧舌如簧的侍臣。可是，再高的心术和再深的计谋也不可能改变上帝最后的判决。这最后的判决将参差不齐的生命变成了毫无差别的尘土。

    掘墓人的铁镐紧跟着王子的思绪。在第三段清唱的最后，它触到了另一个骷髅头。掘墓人将它扔到哈姆莱特的脚下。这一次，年轻的王子将死者想象为一个律师。他开始向这“成功人士”在世间一晃而过的声势和虚荣发起进攻。一个能够强词夺理的大脑最后也逃脱不了时间的腐蚀，也只不过是蚂蚁的美食。现世的繁华被死亡的魔力扭曲成了过眼烟云。

    两个从前的死者引起了哈姆莱特对即将下葬的死者的兴趣。他与饶舌的掘墓人费劲地交谈起来。他得知墓坑的新主人是一个女人。这并没有引起他特别的注意。他注意更多的是自己的近况：掘墓人告诉他说精神失常的哈姆莱特王子已经被送到英国治病去了。他好奇地向他打听自己为什么要被送往英国治病以及为什么会病。掘墓人的两个回答都很风趣。这是在高潮到来之前最后的轻松。

    掘墓人挖出的老国王弄臣的头骨将悲剧拉回轨道。哈姆莱特突然停止了对生命刻毒的挖苦。他回忆起这个丑角给自己的童年带来过的快乐。面对曾经妙语连珠的“故知”毫无表情的头骨，年轻的王子充满了恐惧的想象。他又回到了关于死亡沉重的思考之中。他开始想象昔日那些所向披靡的帝王在坟墓里悄悄腐烂的模样。

    他的思想引来了国王、王后以及所有的大臣。如此高规格的葬礼使他终于意识到：即将下葬的女人正是他为了自己的使命而不得不牺牲的爱人。他还来不及内疚，就已经被奥菲利娅兄长的误解触怒。他接受了决斗的挑战，同时也陷入了在上一幕的最后就已经设下的圈套。正是这挑战使他得以完成自己的使命。正是这圈套使他的完成要付出最昂贵的代价，要演变成最经典的悲剧。

    年轻的王子在死亡之前不仅完成了关于死亡的全部思考，而且完成了对死亡的“实地考察”。戏剧中的第五幕第一场通常被认为是“结束的开始”。《哈姆莱特》的第五幕第一场是最漂亮的“结束的开始”。