贾岛，字浪仙，幽州范阳（今北京附件）人。他的名与字都比较怪异，估计父母的文化程度不算太高，出身很一般，所以苏绛在为贾岛作墓志铭的时候，反复挖掘，详细考察，也没有办法找到贾岛祖先的仕宦履历，只好把贾谊抬出来，说是贾岛的老祖宗。但贾谊是汉初人，隔得实在太远，空白省略得太多，有点八竿还打不着的味道，就含糊地交待了一句，说贾岛的先人“中多高蹈不仕”。按照古人的写作风格，我们可以负责任地认为，贾岛的祖先十之###是引车卖浆者之徒或农夫之类。贾岛长大后，父母也不在了，家里越发穷了。他是个书生，百无一用，连自己都养不活，只好在北京房山的法善寺出家做和尚，法名为无本。那时候，做和尚还是一个比较热门的职业，只要得到官方的度牒，走到哪里都能找间寺庙挂单，吃喝不愁，抽空还可以翻翻书、写写字，甚至还可以免费旅游，走遍大江南北，对于贾岛这样的苦孩子来说，也算是个不错的选择。不久，贾岛就开始了自己的旅游生涯，从老家来到东都洛阳，住在青龙寺里，也算是从农村来到了大都市。但当时的洛阳市也比较看重形象工程，城市管理比较严格，认为和尚走街串巷，有碍市容，于是规定僧人午后不得出寺。这就让追求自由与个性、富有艺术气质的贾岛十分不满，于是他写了一首诗来表达不满的情绪，说什么“不如牛与羊,犹得日暮归”。意思是牛和羊是到了天黑才必须回去，现在出家人连牛羊都不如了。他终于认识到和尚的社会地位毕竟不高，不受人尊重，前途不大，还是做官实在，后来据说是在韩愈的撺掇之下还俗了。

还俗后的贾岛，生活似乎一如既往的穷。有诗《朝饥》为证：

市中有樵山，此舍朝无烟。井底有甘泉，釜中乃空然。 我要见白日，雪来塞青天。坐闻西床琴，冻折两三弦。饥莫诣他门，古人有拙言。

诗歌意思是说，市集中有堆成山的柴草，我的住所却大清早断了炊烟；井底下有甘甜的泉水，我的锅里却无米可煮。我推开门，希望能见到温暖的太阳，可是乌云密布，降下了大雪，我只好闭门枯坐。天气实在冷，搁在西床上的那张古琴，竟崩崩地冻断了几根弦线。在这种大雪的日子，即使忍着饥寒，也不要去别人家求告，这是古时贤人有教诲过的。这首写穷的诗很有名，因为孟郊也善于写穷，就有好事者问贾岛与孟郊两个苦命的诗人谁更穷些。专家研究后告诉我们，贾岛更穷。因为孟郊在诗中说：“种稻耕白水，负薪斫青山。”叙述他在那清澈的水中耕田种稻，在青山上砍柴然后背回家中；而贾岛在诗中他说：“市中有樵山，客舍寒无烟；井底有甘泉，釜中常苦干”，既没有炊烟，又没没米做饭，比起孟郊家里柴米自足，贾岛家柴米全都没有，应该更为穷苦。
这种清苦的生活，持续时间很长，孟郊还有“春风得意马蹄疾”的时候，他却始终是“寒蔬修净食”、“深山踏落花”、“溪头自曝衣”，经常采菌拾薪以维持生活，如《原居即事言怀赠孙员外》所说：“径通原上草，地接水中莲。采菌依余枿，拾薪逢刈田。”这对他的情绪都有较大的影响，如其《咏怀》诗：

纵把书看未省勤，一生生计只长贫。可能在世无成事，不觉离家作老人。中岳深林秋独往，南原多草夜无邻。经年抱疾谁来问，野鸟相过啄木频。

贾岛感叹自己纵然日日读书，也是终生困于贫穷。今生今世已经没有成大事的希望，离家日久，不知不觉已成老人。贫居南郊，地多野草，静夜之中，无邻人往来。抱病经年，乏人闻问，惟有野鸟频频飞来，轻啄树木。好不容易有了一官半职，做长江主薄，又以普州司仓迁司户参军，但官卑俸微，还是只能沉沦下僚。年老的时候，连个儿子都没有。清苦的日子过习惯了，经常粗茶淡饭，连肠胃都适应了，后来有机会吃牛肉，可能吃得太生猛，居然一下子得病死掉了。临死的时候，家里一点积蓄都没有，所有的遗产就是一头病驴，另外加上一把破旧的古琴。

尽管贾岛一生落魄不堪，但对诗歌总是抱着一颗赤诚的

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] 下一页