天云山传奇
作者：鲁彦周
"'他……'
"'他去赶马车去了。'她见我想问，便直言不讳地说。
"'他为什么……'
"'为什么?'她重复了一下，嘴唇动了动，想讲，但又改口说，'你不是来要天云山的资料吗?'
"'是啊!'我说。其实我现在想了解她和罗群的秘密，比要知道她有没有资料的欲望更强。但是我不能硬逼，我们毕竟是第一次见面啊!
"'原来的资料我这里没有。'她说，又低下头思索了一会儿，然后才说，'不过，我这里倒有一些关于天云山区的稿子，你愿意看看吗?'
"我一听，当然非常高兴，我问她是什么稿子，属于哪方面的?她抬起手，指指靠东面墙上一块用木板钉起来的地方。她说：'麻烦你，你把那块板子推开，里面有一个包，你把那包裹拿来。'我按照她的指示，把那块看来像是堵洞的板子推开，里面原来是个夹墙，夹墙中间有个用红布包起来的包裹。我不知里面包的是什么东西，只觉得很重，我把这包裹捧着，送到她的手上。
"她接过包裹，很珍重地把它放到被子上，用手抚摸了一会儿，这才解开绳子，把红布打开，里面露出几十本整整齐齐装订得很好的本子，她从这许多本子中，抽出四本交给了我，说：'请你看看，对你们是不是有点用处?'
"我惊疑地接过这些本子，打开第一本封面一看，只见扉页上工整地写着：《论天云山区的改造与建设》，下面还有一行字：'献给未来的天云山区建设者们'。再看看目录，目录上的题目，几乎把天云山区所有问题都接触到了：历史沿革、地理概况、资源分布、规划设想等等，应有尽有。看来是一部著作的原稿。我急于想看到它的内容，顾不上去问她，便捧着它走到那小窗口的破桌子上，读了起来。
"我是带着疑惑和好奇打开这部稿子的。但是当我接触到它的内容，很快就被一种震惊和喜悦的心情代替了。我一口气读完了前面的导言和几个章节，我已经十分明白，这是一部非常有价值的著作，它的价值，不仅在于它的占有的资料全面性，而且在于它的严格的科学性，这种科学性也不仅是表现在自然方面，更重要的是社会方面。它深刻地剖析了天云山区的历史，总结了它在解放后的曲折道路，通过天云山提出了非常尖锐的问题，我读着读着，感到一股热力直冲脑际，我回头看看冯晴岚，她的一双水盈盈的眼睛正在仔细观察我的反应。
"我们的眼光碰着了，我们都在一霎那间明白了彼此的评价!
"'读完了?'她颤声地问。
"'没有!我只读了几章，它已经把我征服了!'
"'是吗?'她问，一种掩饰不住的喜悦的笑容在她脸上弥漫开来。我见她怀里还抱着一堆本子，我问她：'那些本子都是吗?'她点点头说：'这也是稿本，但这些是属于另一类的。'
"'另一类?'我跑到她床前，又翻看了那些本子，原来这确实又是另外一部著作，它的总题目是《过去、现在和未来》，下面又分册写着《读史笔记》、《科技与中国》、《农村调查》、《论"四人帮"产生的背景及其教训》、《天云山下随感录》等等。
"老实说，我被惊呆了，不是我亲自碰上，我是怎么也不相信的，难道在今天，真有在这个破旧、贫穷的房里，用全部心血，排除一切干扰，把自己的血汗凝结成为著作的人么?而这个人又是谁呢?我不禁抓住她的手激动地问：'晴岚同志，这些都是你写的?'
"冯晴岚摇了摇头，眼里又一次出现了那种动人的温柔的光芒。她又抬起头看着罗群的照片。
"'是他写的?'我惊讶得跳起来。
"'是的!'冯晴岚说，眼睛还没有离开那照片，大约是多少年的苦辣辛酸涌上她的心头，她的眼帘垂下了，两颗泪水珠儿浮在她长长的睫毛上，终于掉了下来，滴在那包稿子上面!
"我被她的神情深深打动了，我也感到一阵心酸，我情不自禁地半搂着她，低声在她耳边喊了声：'大姐!能把你们的事跟我说说吗?'
"冯晴岚拭掉眼泪，咬着嘴唇，没有吱声。
"'跟我讲讲吗!'我仍旧搂着她央求，'也许我能尽我的一份力量。罗群究竟是怎样被打成反革命的，你们是怎样结合的?你们这些年的生活又是怎样度过来的?他这些著作是怎么写起来的?'
"也许是我一下提的问题太多，使她不知道怎么回答，也许她暂时还不想讲。她叹了口气，反过来抓住我的手，恳切地说：'我很感谢你，小周同志，粉碎"四人帮"两年了，你还是第一个来的半官方客人。关于我们的事，说来话太长了，而且我不想给你一个先入为主的印象。假使你有兴趣，你可以在这里住下来，把罗群同志的这些著作读一读。在这些作品里，有他的全部理想、境界、情操和对政治的见解。读过以后，你再作出自己的判断!那时，我再把我们的经过讲给你听，你看这样可好呢?'
"'那太好了，'我说，'这也是对我的最大的信任!罗群同志晚上回来吗?他为什么又在赶马车?'
"'回来。'冯晴岚说，'他这个人就是这么个脾气，他说我近来身体太弱了，他要给我买些东西补补，瞒着我请求供销社让他去赶一阵子马车。我知道了，拦也拦不住。不过，下个月我无论如何不能让他再去了。'
"'你们生活很困难?'我问。
"'不谈这个吧。'她说，掀开被子下了床，'我这里有一个小间，是我们的养女小凌云住的，你就在那里看吧，我去做饭。'
"'我给你做好了，'我说，'你刚好一些，不能……'
"'不要紧的，你放心，我一定要活着看到他的问题解决。
"她把我领到那间小房里，给我拿了瓶水，让我在那看起来。
"这样，我整个身心便投到罗群的著作中去了。我忘却了远远近近奔腾而来的松涛声，也听不见小河的哗哗流水的音响，我的思想跟着罗群的思想飞驰起来。
"我读着他火一般的热烈语言，具体而又深刻的思想，独特而又容易理解的见解和豪放的纵横古今的议论，我简直不能想象，这是一个顶着反革命帽子，要用赶马车挣来的钱补助生活的人写出来的。我忽然感到，我自己平时自以为思想激进，能够大胆地发表议论，以尖刻嘲弄为能事，瞧不起别人，把别人都当作思想僵化的保守分子。其实，我自己是多么浅薄啊!对我们的国家，我们的历史，我们的人民，我们的革命，我进行过什么研究?对当前世界上正在发生的事，我又知道多少呢?而他则是博大、精深、尖锐而又实事求是。只有那些对问题进行过深刻的研究，对生活进行过细致的观察，对党和人民充满着热爱的人，才能做到这一点，这也正是我们所缺乏的。
"这样的人，现在还在蒙着不白之冤，这简直是我们的耻辱!
"我就是这样，一面读一面感慨。
"傍晚时分，我听见门被推开了，一阵急促的很响的脚步走进冯晴岚同志的房里。我知道这是罗群回来了。
"我从我这个小房间的半开着的门望过去，只见冯晴岚站在那里，充满热爱地望着罗群。罗群大步靠近了她，像怕碰破对方似的轻轻上去扶着她，连声问：'今天好吗?让我看看。'冯晴岚笑着推开了他说：'我很好，我告诉你，今天……'罗群不听，仍旧把手扶在她的膀子上，让她坐下来。那份温情劲儿，倒是少见的。他说：'我的小圣母，你这双眼睛啊，你坐好，别动!'冯晴岚说：'我要告诉你……'罗群突然把一个纸包亮了出来，把它递给了冯晴岚。冯晴岚疑疑惑惑地望着那纸包。他说：'你打开嘛!'冯晴岚微笑地拆开纸包，原来是一件素花布衣料。冯晴岚站起来，嗔怪地说：'你买这个干嘛!你自己还没有棉衣呢!'罗群不管，他把那衣料拿过来抖开，披在冯晴岚身上，一面说：'你看看，颜色还可以吗?'冯晴岚摸摸那衣料，摇着头，罗群以为她不要，带点难为情地央求说：'晴岚，你再推却，我可不高兴了，你我在一起生活快二十年了，这二十年没有你，别说那些著作，就连我本人，恐怕也……我和小云吃的穿的用的看的一切都是你供给的，你把精力、经济，全部……'罗群说到这里，冯晴岚急了：'你今天怎么啦，干吗说这个?'罗群叹了口气：'二十年，我连一根线都不能买给你，现在我连件棉袄也还买不起，只能给你买件面子。你看你那棉衣，我再粗心也能看出来，那不是棉袄，那是披在身上的瓦片。你现在身子弱，哪能……'说到这里，他停住了，我看出他是在强行压制自己的感情，他用玩笑的口吻结束说：'这是个马车夫的礼物，也是我们结婚十九周年纪念。'
"冯晴岚被他说的眼圈红了，她什么也没说，一下伏在他的怀里，他轻轻抚着她的头发，就在这当儿，他看见了我……"
周瑜贞讲到这里，突然停止，因为我桌上的闹钟当当地响了起来。
已经是深夜十一点了!
五
深夜里的钟，像敲在我的心坎上。
周瑜贞的叙述，使我心里像倒翻了五味瓶，我埋着头坐在那里，一动不动。我在等待着她继续说下去，我要知道，他究竟是什么问题?要知道冯晴岚是怎么和他结合的，我还要知道为什么他的问题没有人提起，也不见他的申诉?
现在的天云镇，已划给了这个地区，而我又调到这个地区，他知道不知道我现在的工作呢?
但是周瑜贞不说了!
我不觉抬头望望她，她也正在望着我。我忍不住问："你为什么不讲了?"
"还讲什么呢!她像男人那样耸耸肩，做了个手势说，"那天晚上，除了我们，还有许多老乡打着火把来了，我从老乡和他们相处的感情里看出来，正像他自己后来对我讲的，'有人把我开除了，但是我认为革命没有开除我，人民没有开除我，我自己更没有开除我自己。'对这样的同志，我还讲什么呢?我真不明白，你们的组织部，为什么对他的申诉就是置之不理!"
我忍不住跳了起来，急促地反问："他有申诉在我们组织部吗?"
"有!"周瑜贞硬邦邦地说，"有三次!"
"三次?"我更为惊讶地叫道。
"一次是七七年元月，一次是七七年十月，还有一次是上个月，可你们只字不予回答。"
"有这样的事?"我惊慌地说，"我怎么没看见?"
"是你没看见，还是不愿意看呢?"周瑜贞说，脸色变得越来越严厉了，她的口气简直像在审问我，"我认为你们是有意压制。"
"瑜贞，你误会了!我……"
"我误会了?"她反问我。忽然跑到我面前，紧紧抓住我的膀子连声问，"我们别再弯弯绕了，我问你，你在人家困难时刻，为什么要抛弃他?你们相爱时那么热烈，为什么一下子就断绝了来往?你轻率地就把自己心爱的人扔了，你扔的真是右派?右倾?反革命?我认为你是扔掉了一颗最宝贵的心!"
周瑜贞这突然的连珠炮似的质问，像一根根棍子猛击在我的身上，我满脸通红，好像被人扒了衣服。我的第一个反应是猛地推开了她。在我这个年龄，在我现在的身份，尽管是周瑜贞，我也难堪得受不了啊。
可是周瑜贞还是不放松我，她紧紧拉住我，又把我按到椅子上，还是不容情地问："你，你当初为什么要那样做啊?"
我被她按住，我重新低下了头，我没有吱声，我也无法回答。
我该怎么解释我自己的行为呢!
我想起当时的情况。那时的历史环境，和我们那一代人的思想，远不是今天的周瑜贞所能了解的。那个时期，像我这样的人，都是最真诚地把政治当作第一生命，对党组织说的话，是绝对神圣不容怀疑的。那时我们常说，为了党为了政治需要，可以牺牲一切，也绝对不是假话。既然生命都可以牺牲，又何况个人的痛苦!
当时我们毕竟是年轻啊!
我们是既天真又幼稚。那时又哪里有自己的正确的是非观念呢!我们嘴里天天讲政治，其实我们又何尝懂得政治。我们天天讲党，我们又懂得什么是党?我们有的倒是政治上的虚荣心。有时候，这种虚荣，这种害怕犯错误、挨批评，害怕被孤立、被人瞧不起的感觉，非常强烈。这其实是小资产阶级的东西，而自己却认定是应当如此。正因为这样，有那么一些人，就以党的身份在你面前出现。他们说他代表组织，而我们也就把他当成组织，尊重他，服从他，甚至压制自己的痛苦而坚决照办。
这在当时，我都认为是天然合理的。我们哪里敢想什么"要独立思考"?实际上，那个时候，我们既无办法也无能力去思考问题，因为我们对实际生活知识那么贫乏，学习又是那么差，不光自己不学，对别人看书，只要不是规定的符合正统的，我们还很反感呢!我自己就是只学习一点上级布置的东西，很少学习和研究其他，在部队是如此，在学校也是如此。在综合考察队的一段生活，因为罗群的批评，有所改进，但我很快又被调进党校了。
那时的我，和现在的周瑜贞是不能比的。
但是，要说我是轻率地就决定离开他，那也不是事实。我记得当吴遥代表特区党委到党校通知我，罗群已成了党的敌人--右派分子，而且在生活作风上也有严重问题，要我和他划清界限的时候，我一下子就晕倒了。我一直睡了三天，一直到第四天，吴遥和党校支部跟我谈话，要我表态时，我才表明了自己的态度，跟罗群一刀两断，表示一定站在党的立场上，和他彻底划清界限。也是在这一天，我给罗群写了封表明自己态度的信。从那以后，我就在心里埋葬了他!我在人前固然不提他，别人也从不在我面前讲他的事，我甚至都没有问过，他为什么成了右派?他的右派行为究竟表现在哪些方面?
我知道的关于他的消息，最后一次是在五九年。那时我早已调到另一个市，搞政治工作了。一次，吴遥忽然来告诉我罗群的问题又升级了，反党、反社会主义、反毛主席，问题严重得很，可能要逮捕。同时，他又告诉我，冯晴岚来了，是来劝我和罗群恢复关系的。在这种情况下，冯晴岚竟然来劝我和罗群恢复关系，我认为她简直是疯了，我认为还是不见的好。后来我听说她流着泪走了。我拒绝了冯晴岚，也就是最后一次拒绝了罗群。从那以后，关于他我就什么也不知道了。
消息可以隔绝，决心可以下定，理智也可以战胜情感，甚至可私自庆幸，没把我自己拴在他身上。但是心灵毕竟是不能长久欺骗的!烙印是不能消失的，第一次的纯真的爱是忘却不了的。随着时间的推移，特别是和吴遥结婚后的生活，罗群的影子不时又暗暗在我心灵深处浮起，一种失去最宝贵的东西的隐痛，也时而揪人心肝似地发作。这种情形，有时不是一句"他是右派"就能压制得住的，虽然直到文化大革命开始前，我从来没有怀疑过对他的处理的正确性。
首页 2
3 4 5
6 7 8
尾页
|
