小木屋
作者：黄宗英
我去后，感到西藏的教育很落后，很需要师资；林业是很有前途的。我支持她在那里工作。为此，我和西藏农牧学院、自治区教育局的领导都谈过(凤翔自己当然也谈过多次)。他们表示从精神上很钦佩和理解；但实践中行不通。他们说，当时说明是援藏二年，不能说了不算数；不能留下，怕"影响不好"--即外间会认为西藏把人"扣下"，会吓得别人以后不敢再来援藏了。即使自己要求留下，但领导上也说不清，别人会认为是做了工作的缘故，如此……等等。因此凤翔在一九八年八月返回南林。在离藏前又写了一首诗：
清风明月伴我还
离家别子事征鞍，誓把余生献高山。
跋涉山林何惧苦，笔耕达旦墨犹酣。
坎坷半百知音少，丹心一片入门难。
匆匆两载高原梦，清风明月伴我还。
(英注：'丹心一片入门难'--此感慨系由徐凤翔同志从青年时代到现在，屡屡要求入党，未予批准而发。提及此事，她眼圈就红。我劝她说："别难过，等你死了，一定能追认为中国共产党党员。"!?……)
一九八○年返回后，凤翔对西藏的林业还是念念不忘，奔走呼吁于林业部、国家科委等单位，幸得上级机关的支持，拨给经费，一九八一年得再次入藏。她又酸气冲天，写了一首七律。
重上高山归林海
人回江南心未返，梦魂萦绕云树间。
功名得失慵挂齿，事业长存勤登攀。
松涛声声呼远客，雅江滔滔洗征帆。
重上高山归林海，面壁十年也心甘。
行啦!明白了。范自强的态度，不是中性Ph7，而是浓烈的强酸!
我赶快翻阅报纸，想了解社会生态。我查找了近一个月的报纸，焦急地想知道中央目前发展科学的大政方针。我忘了问徐凤翔，"高山森林生态定位研究"是应用科学，还是基础科学?若说是应用科学，仿佛谁也不等待着她的数据来指挥生产。若说是基础科学，不像!连我都大致能懂，就不像。"定位站"究竟该不该上马?可能不可能得到切实的支持?一共十来个人编制，当然要花一笔基建费，小木屋里得有仪器设备，也得有常年经费。国家不富，但如果要做，也不过似在大森林里移棵小树苗，哪个大科研项目省个零头也就够了。但是，她已经申请了三年!常有这样的情况：天大的事，一句话定了；不丁点儿的事，却得讨论研究个没完没了……我庄严地拿起了笔，不是写稿，是写请求书，请求建立这座科学的小庙--勇敢、意志、智慧的圣殿。
抬头我空着。因为我不知该写到哪里、写给谁。生态定位站的建立，标志着一个国家的科学与文明的水平。而我国的生态定位站还寥寥可数。西藏自治区负责农、林、牧口的领导同志，热诚地表示支持建站；但是，定位站编制虽小，却不能直接挂在自治区党委和政府里啊!怎么办?……我细细历数与此有关的机构和领导干部花名册，拿不定主意……
我写了撕，撕了写，写……
要命!我只上过短期文学讲习班，没上过"请求书"讲习班。可怎么求呢?
要命!我又不守规矩了。纸上出现了另一对眼睛。和定位站--小木屋和徐凤翔、和我要递申请书的对象--领导干部都无关的眼睛。正是：
默思上师的尊面，
怎么也没能出现，
没想那情人的脸蛋，
却栩栩地在心上浮现。
--《仓央嘉措情诗》
啊，六世达赖仓央嘉措的情诗，写得妙!
这对眼睛，如此这般地凝视着我，凝视着我--那是另一位女植物学家的眼睛。她的眼睛早已永久地阖上了。她的名字：吴素萱。
吴素萱，北京植物研究所已故植物细胞学家。她在青年时代，孑然一身，远涉重洋，艰苦学成。归国后，搞植物细胞研究，每天每天，从叶片上取下一粒汗毛孔大的小绿点，在高倍显微镜下观察。她创立了"细胞核穿壁"的学说。但当时，有的权威说是偶然现象。她的论文没能在年会上宣读；以后，只发表在一个不显眼的期刊的不显眼的版面上。她没有结过婚，她依然每天每天观察小绿点，把青春和爱情都给了小绿点。四十年过去了，一批有声望的外国科学家到中国来。他们说："说到我们研究工作的成就，不能不感谢贵国的吴素萱先生。她的'细胞核穿壁'的学说，对我们启发很大……于是人们赶快找吴素萱。她已经六十多岁了，在洗瓶子。她的科研课题，早在十年浩劫中，被当做"三脱离"典型给"砸烂"了。人们忘了自己也是细胞构成的!一直到一九八四年的春天，当全国科学大会召开时，"细胞核穿壁"学说被当做新(?!)的科研成果，陈设在成果展览大厅。一对穿壁细胞，如同银幕上一对眼镜的特写。我亲眼见吴素萱纤弱的身影，一步跨两个台阶，进入人民大会堂。那时，她的课题虽几经周折却还没有恢复。待到……待到真的要上这个课题时，她永远地闭上了眼睛。而半年后，报上竟出现"吴素萱正在实验室工作"的报道。(积压的稿件见报了，积压的人……)吴素萱悄悄地活过了，也悄悄地离去了。我曾经几度写过吴素萱。但她的一生，像画里的一弯冷月，没有圆过，我不忍发。我的性格不适合写她。但当我想到徐凤翔时，她的前边老站着吴素萱，闪着那对大眼睛。我不想再看到、听到又一个、又一个吴素萱。萱姐，我能不能说一声："你安息吧，你瞑目吧!"能不能?能不能?!能不能??
科学，是人类智慧的集中和概括。它离不开时代和群众。但同时，一个科学家，往往就意味着一个课题，课题的生命连结着这一科学家的生命。科学家的福与祸、生与死，往往也是课题的进与退、立与毁。当然，人亡学存者，古往今来多矣、多矣。
徐凤翔的课题，从常识上讲，是需要的。世界上先进的国家，哪有不重视调查自己生存的条件、财富、蕴藏……的呢?何况生态调查具有国际意义。听说，日本曾想投资人力物力，在我国波密地区建立高山森林定位研究站，我们未允，现在在尼泊尔境内建了日尼合作的定位站。此事未允，这没什么。我们完全有能力自己搞嘛!
宝贝在自己手里，
不知道它的价值，
宝贝归了人家，
不由得又气又急。
--《仓央嘉措情诗》
这样的教训我们还少吗?我们完全可以对人类多作贡献嘛!同一纬度的垂直带谱的研究成果，将有益于环球!
但是，科学家从社会生产力的发展、从生物的进化发展，提出了时代的命题。如果人们还不认识它之重要和必需，那么，就并不是他个人能不能得到支持的问题。
如此，科学家的请求，如树叶落在厚厚的地被物上。如此，我这个非科学家的请求……
我不再写申请。这仿佛是串了行，不对路。
我呆呆地愣在那里，视觉却并非空白。吴素萱在凝视我。她的双目已不能转睛，却能传语。在这对眼睛上，又清晰地叠现、推出徐凤翔的眼睛，一闪一闪……
江水在私语
压根儿没见最好，
也省得神魂颠倒。
原来不熟也好，
免得情思萦绕。
--《仓央嘉措情诗》
眼睛呀，眼睛--孽缘哟!为什么总是让我碰到这样的眼睛?!
眸子里闪着，是泪花还是喜悦?是希望还是失望?是激情还是愤懑?是信任还是怀疑?是追索还是祈求?……
推算起来，还是一九七九年秋天的事了。我去成都列席旁听一个学术会议。会议重点是对我国"生态平衡"问题进行交流、讨论。
生态学，作为一门学科，国际上极重视。德国文学家歌德，于一七八六年往意大利寻诗，却迷上了植物生态，朝夕为伴。四年后，出版了《植物形态学》--此大自然的理论诗篇之诞生，早于诗剧《浮士德》。
在我国，研究此学科的学者也不少。"八十不稀奇"的生态学家侯学煜，本身就是生态学的先锋树种。从四十年代初，他就在《贵州日报》上呼吁：切不可如何如何，万不可如何如何；要因土制宜，要保护植被……那年月，哪个听他的?!生态学，哼，大小"黄鱼"生意学还顾不过来呢!可他还是喊啊：切不可……万不可……又喊了三十多年，像树籽漂落在大海里。直到十年浩劫之后，我国国民经济濒于崩溃，天神地母也愠怒无常，洪、旱、涝、碱一起泛滥，泥石流汹涌直下，"生态平衡"这词儿才不胫而走。从中央到地方也把这并不新的词儿，列入议事日程表。各级党政负责人，嘴上笔下倒也渐渐常挂着它了。只是"民以食为天"的古训，还一个劲儿挤它、挤它。唉，只怪稻、麦、菽、粟也忘了本，忘了它们怎样才得生存。连秦始皇还不焚种树的书哩!
侯老之业(在佛教中，人之生时所为，亦为业)，够写本生传13卷。但他是个有争议的人物。笔者道行未满，未能超凡，且暂接下不表。只是，纵借我以明察因果之目光，"普曜经"中所载32种功德毫无欠缺之人，又何处寻来何处觅?
"开始了很久了吗?"生态平衡会议日程进入大会发言，我进入会场时，又晚了。俗务缠身，做不得学问。我悄悄溜边进去找座位，一位女同志挪了挪身子，我坐到了她旁边。
她没答理我，还是盯着发言人，继续记她的笔记。直到发言者在掌声中下台，她才从活页本上小心地取下前几页，递给我，也才顺便地瞄了我一眼，好锐利的目光，是谴责我不守时刻吧。职业的敏感使我猜测她是个老师，并常用这样的目光对待学生。幸而她旋又微微一笑，随即转过头去。
我瞄着她手中纸上娟秀的字体和简明的摘记；并同时以我的广角视线，从头到脚打量着她；短短的头发、纤弱甚至娇小的身躯，一身学生式的打扮，倒也和她的中年的年纪相配。尤其那双眼睛，眼睛!无论刚刚从正面，还是此刻从侧面看：怎么形容呢?美丽?不恰当。刚毅?不适合。明锐?不确切。总之，这是一双值得拍摄大特写的眼睛。我们的银幕上，需要这样的眼睛--蕴蓄着知识者的专注的内在的坚定。
"现在请南京林学院援藏教师、西藏农牧学院徐凤翔同志发言，下一个……准备。"
她站了起来。我忙侧腿让路。果然是老师!判断的准确使我沾沾自喜。
徐凤翔像所有惯常上课的老师一样，从容走上台去，条理与口齿都很清楚地讲开了。
她先是概述森林与人类发展之关系。我心里直替她嘀咕："不必要!下边坐的都是专家。"接着，她又讲到全世界应该在哪几处建立高山生态定位站，西藏东南是一处。"嗳，你管全世界干嘛?"我替她着急。然后，她对"生态平衡"一词提出异议，她说："符合自然界演替规律与人类社会需要的生态关系是协调关系，我建议以'生态协调'，代替'生态平衡'。"嗬，口气不小!谁理你?喊了几十年生态平衡还行不通，谁还顾得过来协调?何必如此"叫真"!
当徐凤翔不再像个老师、学者，而是像个小姑娘似地讲到西藏有多美多美的森林，大会主席眯起眼微笑地按时揿铃了。每一发言只允许十五分钟!此刻是预报铃。徐凤翔急遽加快节奏，把1／4拍换成1／6拍，但未截枝剪叶。她建议在藏东南建一座"定位站"，定点观测、分析生态环境和森林，以及林区农、牧业之间协调的关系，为林区生产综合布局和技术措施提供理论依据。她说哪里哪里的森林，是祖国的珍宝，是国内外资料上迄今还未查到有如此高的森林蓄积量……铃声再度响了!!徐凤翔涨红了脸执拗地说下去："我要求有关领导、有关方面郑重考虑建站。可以因陋就简，先盖一座小木屋。我愿长期参加这一工作，把自己的一切，献给西藏的森林!"铃声大作!!!在礼貌和同情的寥落的掌声中，在赞许和睥睨的翳翳的目光中，在透了口气而不一定含恶意的笑声中，她抿了抿嘴唇，矜持庄重地走下台来。是的，听烦了"豪言壮语"的学者对所有的宏图大志都持审慎态度。科学重在实践，不过，幻想是科学的先行。我特意站了起来给她让座，向她索取发言提纲。可是，她把头埋了下去。我懂，这节骨眼上，别碰她，别碰她……
发言就是发言。一个普通知识分子的发言的分量，在天平上占不占、占什么样的砝码，那就要看"国内的、国际的、区域性的、总体的、符合规律的--自然规律、经济规律、社会结构及发展规律--新的、动态的生态协调的需要。"以上，这位女生态学者的观点，所涉及的，都是她八竿子挨不着边边的。她怎么没测测自己在社会生态环境中的位置?唉，在一九七九年百废待兴、万机初理的时刻。
当大会闭幕，代表们分别返回时，我不意在嘉陵江畔又遇上她。她戴着小白帆布圆帽，那是植物学者在野外活动必备的。猛一看，我还以为是少先队辅导员哩!我们并肩漫步。我兴致勃勃地说："这一带的画面很有特色。彩色胶片偏黄些，就更显得深沉。"她锐利地盯了我一眼："还不够黄?江水多混浊!含沙量增加了，水位大大下降；上游的森林砍伐得太苦了，都'剃光头'了。生态失调的苦果……"三句话不离本行，彼此彼此。
"回西藏吗?"我问。
"回西藏。"她用力抿了抿嘴唇。
"……没有什么反响吗?"
"……"她明白我指的是她的发言。她看了看我。那双眼睛比话语复杂。
我久久望着混浊的江水，心里打着旋涡。
"我希望……有一天到西藏去看望你。看望你的多美多美的林子。"我不能轻率允诺，许愿总要还愿。作为作家，我心里揣着个"踏遍中华"的小小念头。可是西藏从地理、风俗、语言、气候，从那使我这血管性头痛患者畏惧的海拔高度--按照我国规定：以黄海平均海水面作为全国高程的基准面来测算，上海除西部残丘外，其余多为海拔五至十米左右。而拉萨是三千七百米，还是拉萨河下游谷地……我，我始终还没敢把它列入自己的行程。
她瞄了瞄我，笑了笑。我明白：她不相信我会去。她也不在意我去还是不去。
"我想，咱们会在西藏的森林里再见。"我伸出右手。
嘉陵江水在私语、在低唱、在啜泣。她的眼睛在探测我的目光。我们的手握在一起了。我赶紧倍儿脆地说了声："再见!"掉头跑了。
江水啊，你作证，你担保，可别让我失信!虽然我根本搞不清什么叫"定位站"!我……我只明白她想要一座小--木--屋。
滔滔的江水啊，提醒我，相信我，如果我有分身法，我愿追逐哟，追逐每一对专注的坚定的目光。追逐到江之源，天之边!
纸上我自作主
没有树。
拉萨、日喀则的几座"林卡"(庄园)除外，简直看不到林子。
山又水，行驶在山南、藏北，沿途往往多少小时，视线所及没有一棵树。
在上海都市，人的视野通常只限制在一二百米以内。住家的晾衣裳竹竿，可以伸向邻居的窗台。而在西藏的山头，人的视野可扩大到三百多公里。仰天，离我们有十六点三光年和二十六点四光年的牛郎织女星，仿佛来到近在咫尺的电视屏幕上。只是，树……没有!
北京牌吉普在山路上跳着"迪斯科"，沙石敲击车窗为它伴奏。一天，两天，车窗外是五颜六色的无尽的山峦，是无边的湖泽，是无际的草原以及和天野浑为一体的牧民、帐篷、牛羊。而那乌黑色的，是泥煤--草的古尸；那深褐色的是牛粪。牛粪作为燃料，要卖到每百斤七元钱。徐凤翔说的多么美多么美的大森林在哪儿?徐凤翔又在哪儿?
首页 2
3 4
尾页
|
