长相思
山一程，水一程，身向榆关那畔行。夜深千帐灯。 风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成。故园无此声。

【赏析】

蒋寅先生《金陵生小言》云：“诗歌题材随时代而变，最典型者莫如宫怨、出塞二题，唐诗赋此题最盛，而至清诗绝少。”这是一个很敏锐的观察，其中原因，我们此处不谈。需要说的是，就词史发展的历程而言，边塞题材在宋代几乎是空白。除了范仲淹那首著名的《渔家傲》以外，两宋再也没有严格意义上的边塞词。这个巨大的词史空白直到纳兰性德手里才得到填补，他的塞外行吟之篇不仅数量较多，词境壮观寥廓而兼凄怨苍凉，是清人此类词表现最上乘的一家。

康熙二十年（1681），三藩之叛底定。翌年三月，玄烨出山海关（即词中的“榆关”），至盛京告祭永陵、福陵、昭陵，纳兰扈从。本篇即作于此时。词以“山一程，水一程”六字叠韵发端，是此调正体，而全用口语组织，予人自然奔放之感，为下文“夜深千帐灯”五字拓开地步。此五字粗看亦寻常，细味之则朴素中兼有气象万千，为他人累千百字所刻画不到。所以王国维《人间词话》对此深致推奖云：“‘明月照积雪’、‘大江流日夜’、‘中天悬明月’、‘黄河落日圆’，此种境界，可谓千古壮观。求之于词，唯纳兰容若塞上之作，如《长相思》之‘夜深千帐灯’、《如梦令》之‘万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠’差近之”，体味甚是，也足见纳兰此句之地位。

下片作者情绪陡转。在“千帐灯”下，词人倾听着一更又一更的风雪之声，不禁想起“故园”，唤起“乡心”，从而辗转难寐了。此数句字面亦寻常，意思却很不一般。所谓“天涯行役苦”，大家都容易理解，可是纳兰现在乃是扈从皇帝“巡幸”途中，本该意气风发、耀武扬威才是。他却偏偏作此小儿女态度，恋起家来！其深心视此等荣耀为何如即可以想见矣，按其底里，真正是“冷处偏佳，别有根芽，不是人间富贵花”，难怪索隐派的红学家们以为贾宝玉的原型乃是此君呢。