文人多为怪物、异类，在生活方面有时难免幼稚，真要被史家揪住小辫子不放，就有口难辩了。人的名声，如果不幸被人钻以死角，只能是无奈与悲哀。

　　崔颢真有这么坏吗?恐怕也不至于。问题大约还得归集到“恶炒”这个词头上。还有一则关于崔颢“艳诗门”的故事。

　　初，李邕闻其才名，虚舍邀之。颢至献诗，首章云：“十五嫁王昌。”邕叱曰：“小儿无礼!”不与接而入。——《唐才子传》

　　李邕是当时有名的书法家、文学家，是位资格很高的老同志。因为听说崔颢有才名，就请他来。崔颢欣然而来，上了一首《古意》：“ 十五嫁王昌，盈盈入画堂。自矜年正少，复倚婿为郎。舞爱前溪绿，歌怜子夜长。闲来斗百草，度日不成妆。”没想到，崔颢为之得意的作品，老夫子认为浮艳之至，有辱斯文，气得差点吐血，大喝一声“小儿无礼”，门都没让进。崔颢为此也得高兴而来，失意而去。

　　这难道又是崔颢的错吗?你李邕请人家来，《古意》的内容并非不健康，年轻才子的想法比较奇怪，其中可能另有所指，犯不着这样大惊小怪，大跌眼镜。关于李邕，史称“颇自矜”，对年轻后进不那么慈祥和蔼，李白有一次登门拜谒，也是遭受冷遇。结果李白也不客气，写了一首《上李邕》，末尾说了一句， “宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少”。孔子尚知后生可畏，你老人家得瑟什么呢?这简直是替崔颢出了一口恶气。

　　崔颢留下四十多首诗中，确有十多篇为年轻时创作的关于闺情一类的诗，但今天我们看上去，并不如记载的那样“浮艳”、“轻薄”。诸如《川上女》、《卢姬篇》等，都是反应当时社会生活的优秀而生动的生活诗篇。恰恰相反，都是代女性追求自由与幸福生活的代言。我从崔颢诗中，非但没有看出轻薄，看出来的，只是如火如荼的热血青春，诸如《长干行》等，还流传甚广。

　　崔颢的一颗心，其实是滚烫的。只是他不懂得包装，不懂得阿谀。你有才是吧，我就揭你的短，让你火不起来，让你身败名裂，让你烦闷不安，生活中不是没有这样的人，这样的家伙大有人在。崔颢“苦吟咏”，埋头发奋，过自己想要的生活，抒发自己的人生激情，哪知道别人在处心积虑地挖他的墙角。到头来，仕途不顺，进士出身，只谋了个司勋员外郎。更重要的是，他的名声被那些躲在暗处的家伙如愿以偿地搞臭了。

　　作为盛唐时的重要诗人之一，崔颢也以积极的姿态参与了体验时代生活。在中国文学史上，走出书斋，将目光投向广阔的社会人生，常常会使一个作家呈现出脱胎换骨的惊人变化。漫漫边塞之旅，金戈铁马，快意恩仇，崔颢晚年作品出现“风骨凛然”的大气与凝重，得益于那一次远行。我最喜欢的，是他的两者长诗——《江畔老人愁》、《邯郸宫人怨》，一个百岁老人向“我”叙述历经繁华、历经沧桑的生活变迁，一个失宠被弃、宛如昨日黄花的宫女哭诉放归乡里之后的惨淡人生境遇，他们发出“人生贵贱各有时”、“百年盛衰谁能保”的哀叹，其实正是崔颢关于责任与良知的自然流泻。

　　单从流传下来的作品，很难看出崔颢的劣行，却多有劝世之句，警世之音。也许在骨子里，崔颢是喜欢如击鼓骂曹的祢衡那样有骨感的文人的。文人的名声，就像是他笔下的那只黄鹤，人随鹤去，驾鹤飞翔。有时候，文字并不重要，重要的是别人对于你的感觉。

上一页  [1] [2]