的女友克里斯安•布伦南(Chrisann Brennan),为他生下私生女丽莎(Lisa)。
然而,他的叙利亚生父阿卜杜拉法塔赫•“约翰”•钱德里(Abdulfattah “John”Jandali)并不在列─乔布斯从未在公开场合谈论过他。1955 年,钱德里和辛普森生下乔布斯时,他们才 23 岁,二人都是威斯康星大学(University of Wisconsin)研究生,而且当时还未结婚。在将乔布斯送给别人收养后,两人成婚,并又生下一女,这次他们决定自己抚养:这就是后来广受赞誉的小说家莫娜•辛普森(Mona Simpson),后者直到长大后才知道自己有个如此出名的哥哥。
钱德里是位风度迷人、前途无量的学者,他后来抛弃了妻子和 4 岁大的女儿,换过不少工作,在离开学术界之前一直担任政治学教授。他如今已 76 岁,在里诺附近的布姆镇酒店赌场(Boomtown Hotel & Casino)担任餐饮部总监。莫娜•辛普森的小说《失去的父亲》(The Lost Father)就是源于她想要寻找父亲的愿望。
乔布斯也在 23 岁时有了自己的私生女,他同样企图逃避责任。尽管他已经变得很富有,两年内却不承认自己是父亲,丽莎的母亲只能靠社会救济生活。他甚至在一份签名的法庭文件上发誓说自己“不育,因此不具备生育下一代的身体条件”。不过,后来他承认了与丽莎的父女关系,娶了斯坦福大学的工商管理硕士(MBA)劳伦•鲍威尔(Laurene Powell)为妻,并又生了三个孩子。丽莎•布伦南-乔布斯现年 29 岁,毕业于哈佛大学(Harvard),是一名作家。
二十几岁时,乔布斯在苹果公司担任董事会主席和麦金塔电脑(Macintosh)部门主管。但他从未被委以首席执行官的重任。公司聘请了一批资历较深的管理人员─职业经理─来管理这一快速崛起的业务,其中值得一提的是百事集团(Pepsi)总裁约翰•史考利(John Sculley)。“那个时候他肆意妄为。”风险投资家阿瑟•洛克(Arthur Rock)是苹果公司创建早期的董事会成员,去年他这样告诉《机构投资人》(Institutional Investor)杂志。“他头脑中一旦有了想法,就根本不管别人想要怎么做。作为公司的创立者之一,他会一意孤行去做,而不顾结果是否对公司有益。”
苹果公司自身所具有的众多优点,在过去十年中推动其实现了复苏,这在 20 世纪 80 年代就已经显现出来了:营销的宣传技巧,颇具创意的口号─“改变世界”,以及对人才充满诱惑力的召唤。工程师鲍勃•贝勒维尔(Bob Belleville)回忆当初乔布斯把他从施乐公司(Xerox)挖过来时对他说的话:“我听说你很优秀,但目前为止你所做的一切都毫无意义。来为我工作吧。”最著名的是乔布斯在劝诱史考利时挑地说道:“你是想终生都卖糖水呢,还是想要有个改变世界的机会?”
但是,在和乔布斯两年的亲密共事后,史考利开始把他比作俄国革命家列昂•托洛茨基(Leon Trotsky)。他在为那段时期所著的回忆录《奥德赛》(Odyssey)中,称乔布斯为“一个狂人,他的想法是如此单纯,根本不会因为这个世界的一些缺陷而相应调整他的想法”。1985 年,史考利经过精心策划,利用一场权力斗争将乔布斯解雇。在他的回忆录中,他否定了乔布斯关于公司的设想。“他想让苹果公司成为一家优秀的消费品公司。”史考利写道。“这简直是个疯狂的计划。高科技不可能被设计成消费品来销售。”
当然,史考利大错特错了。
人们开始逐渐了解到在接下来“狂野的 12 年”中发生了什么。乔布斯创立了 Next 计算机公司,并从乔治•卢卡斯(George Lucas)那里收购了后来一举成名的皮克斯公司。Next 公司在商业上一败涂地,将投资人数亿美元的资产消耗殆尽。不过,等到苹果公司在 1997 年收购 Next 公司时,重返苹果公司的乔布斯显然已经通过多年磨砺,具备了当首席执行官的能力。
苹果公司正面临困境。乔布斯立刻开始深入钻研复杂的商业细节,行事果断,大刀阔斧地削减苹果公司的产品线,并快速降低批发成本,令公司瘦身后增加利润空间。乔布斯的领导能力大有提高,不再是那个动不动就让人去死、只关心如何制造出漂亮产品的唯美主义者。这个时候,他仍动不动就说让人去死,但他开始想制造出既精美又能赚钱的产品了。不管是工程规格,还是设计上的装饰,他都会仔细审查。“他不再像一个神秘的设计天才,不理会剩下的事,任由公司自己运转。”已退休的杜邦公司(DuPont)董事长埃德•伍拉德(Ed Woolard)说道。伍拉德曾经在苹果公司担任董事,并在将乔布斯召回公司一事上起到了桥梁作用。“这在过去也许的确如此。但当他重回公司后情况就不一样了。很显然,他完全投入了苹果公司的所有实际运作中。”
这并不是说他变得平易近人了。乔布斯甚至还会对公司的董事们大喊大叫。当苹果公司前任人力资源总监劳伦斯•克莱维(Laurence Clavere)被问到她与老板的相处之道时,她曾告诉她的同事说,每次要和老板开会前,就把自己想成一个即将进场的斗牛士:“我就当自己已经死了。”(克莱维现在已经想不起当时打的这个比喻了,但她表示,“跟史蒂夫共事极具挑战性,极其有趣。有些时候也十分困难。”)乔布斯离经叛道的生活态度甚至发展到拒绝为他的梅赛德斯车上牌照。“我只是觉得好玩。”他在 2001 年对《财富》杂志如此解释。
乔布斯经常会突然“改变主意”,把上一秒钟还在嘲笑的主意(也许是你的)奉若至宝─并且当成是他自己的─甚至没有意识到他的观点已经改变。“他能改变主意并完全忘记原来的看法。”曾和他近距离共事的同事说道(这位同事不愿意透露姓名)。“这十分怪异。比如他会说:`我喜欢白色;白色是最好的。'三个月后,他会说:`黑色是最好的;白色不好。'他从来不承认自己的错误。他的错误就地蒸发了。”乔布斯会简单地解释说,“在目前的情况下我们做的这个决定是正确的。”
尽管如此,乔布斯在回到苹果公司后还是网罗了一支一流的队伍。他组建了由他在 Next 公司的智囊团为主的核心团队,包括两名顶尖产品负责人:管理软件的艾维•泰威尼安(Avie Tevanian)和管理硬件团队的乔恩•鲁宾斯坦(Jon Rubinstein)。已在苹果公司就职的菲尔•席勒(Phil Schiller)被提拔为产品营销主管,而首席运营官蒂姆•库克(Tim Cook,现任苹果公司首席运营官)是从康柏(Compaq)挖来的。乔布斯还从 Target 聘来了荣恩•约翰逊(Ron Johnson),负责苹果公司零售商店的开设。
这个团队还包括两位高管,后来遭受了苹果公司期权回溯丑闻的冲击。一位是法律总顾问南希•海能(Nancy Heinen),他也是从 Next 公司跳槽过来的。据 Next 公司前首席财务官多米尼克•特雷姆彭特(Dominique Trempont)回忆,当时乔布斯考虑是否要聘请海能时,要求查看她起草的一些合同,以便他评估她撰写的文件是否富于“美感”。另一位高管是唯一一位前朝元老─弗莱德•安德森(Fred Anderson),他是首席财务官,实际上也是公司的老二。安德森一直支撑苹果公司,等到乔布斯来施法挽救,因而受到外界广泛的赞誉。他为人冷静,长一张方脸,曾在美国空军服役,善于处理现金流危机、人员调整、应付华尔街那些公司─以及时常情绪变化不定的首席执行官。一位前董事会成员形容,安德森的角色是“灭火队员”。
为了留住这些人才,乔布斯采用的是硅谷公司典型的方式:他取消了高管补贴中的现金奖励,开始把更多的公司股票发给他们。在这方面,乔布斯又一次自作主张。
乔布斯在 1997 年所做的第一件事,就是给所有员工手中的潜水期权重新定价,在 6 个月内价格就翻了一番。苹果公司还发放了一笔巨额的期权,看起来像是“装弹簧”的做法,即选在宣布与微软的重大交易前一天发行期权。交易公开后,苹果股价飙升 33%。
重新定价和“装弹簧”是饱受争议的做法(它们让内部人士享受到投资人得不到的利益(,但这两种做法并不违法。另外,如果进行低于市场价的“实值”期权赠予,只要公司的做法公开并对此作出说明,那么这也不算违法。然而,期权回溯─选择过去某个股价较低的时间,将此价格定为期权的行使价,不作任何调整─是违法的。期权回溯无疑会涉及欺骗投资人、捏造假文件以及规避实值赠予对利润产生的影响。
2006 年,在《华尔街日报》(Wall Street Journal)进行了后来获普利策奖(Pulitzer Prize)的有关期权回溯系列报道后,苹果公司(当时报道中还没有提到它的名字)也匆忙开始调查自己是否存在这个问题。公司指定了一个特别的董事委员会来调查,结果是的确存在问题。公司发现,在 1997 至 2001年间的 6,428 项期权赠予都不合法─占那个时期苹果发行的股票的六分之一左右。(自那以后,出台了新的披露要求,这使得期权回溯现象慢慢绝迹了。)公司还发现,自从乔布斯担任首席执行官后,才出现期权回溯问题。苹果公司被要求重新申报利润,税前扣除的报酬开支高达 1.05 亿美元。
迪士尼公司在 2006 年收购皮克斯公司后,也开始进行了调查,发现在乔布斯担任首席执行官期间也存在期权回溯问题。根据《华尔街日报》的抢先报道,皮克斯公司的主要高管得到的期权以 1997 年、1998 年、2000 年及 2003 年的年度最低股价来定价。美林证券(Merrill Lynch)的分析师认为,发生这种机率的可能性仅为 1.12 亿分之一。(迪士尼公司拒绝对期权回溯问题发表评论。)
不过,这两家公司发生的事件并不符合传统的期权回溯模式,已有多位高管在这种模式下去职。首先,乔布斯个人并没有从期权回溯中受益─至少没有直接受益。其次,当许多人都在急于下结论的时候,极力维护他的董事会却还在迟疑,这让乔布斯感到十分惬意。
乔布斯本人涉嫌期权回溯了吗?在苹果公司内部,答案是肯定的:在美国证交会(SEC)的一份文件中,苹果公司承认,乔布斯“对一些有利的赠予时间的选择知情或提出过建议”。但苹果公司的调查结论是,乔布斯在该事件中的参与不足 上一页 [1] [2] [3] [4] [5] 下一页
|