小记:
  
  大抵在我最喜欢的三个诗人中,李商隐是最不值得佩服敬重的一个。他既没有杜甫的兼济天下的胸怀,也没有王维的独修其身的觉悟,只能接受在朝廷的朋党之争中做一个无足轻重的注脚,懦弱而敏感的自艾自怜。然而也恰恰因为如此,他是三人中最好写的一个。
  
  虽然人们总是说李商隐的诗晦涩难懂,可是当我们细细展开他诗作中欲说还休的典故,惊叹于他精致绵长的铺陈的同时,却不得不承认,以诗心论,他不过只是最低的一层境界而已。只是,每个人总会有喜欢李商隐的由头的。那些细微的情感,不仅仅限于诗人自己。
  
  
   龙池
  
   龙池赐酒敞云屏,
   羯鼓声高众乐停。
   夜半宴归宫漏永,
   薛王沉醉寿王醒。
  
  这一首“龙池”,所作年不详,明写唐玄宗的旧事,却实际上是李商隐一生的托寄。
  
  龙池是什么地方?是位于长安东南的兴庆宫,这是唐玄宗李隆基在当皇上之前所住的藩王府邸。那么为什么叫龙池呢?这里面有一个传说。据说宫后花园中有一口井,一日忽然井水充溢形成了一个池子。此后池上常常雾气弥散,隐隐有龙显身。
  
  这个传说兴起于唐玄宗登基前后,记于“唐六典”,是有很深的政治意义的。我们知道李隆基不是唐睿宗李旦的长子,而是第三子,按照传统道理是不应该由他来继承皇位的。只是李旦虽然没什么本事,却是一个明白人,知道在武则天和韦后的连续变乱之后应该“立贤不立长”。可这时候就有一些别有野心的人来质疑,包括武则天的女儿太平公主。李隆基继位之初掌权未稳,也需要制造一些传说和舆论来支持自己。
  
  因此,这个叫做龙池的兴庆宫,对于唐玄宗是一个特殊的所在,有私人的情感寄予在里面。这首诗开头一句就说“龙池赐酒敞云屏”,在兴庆宫摆酒宴,那自然不是公事或者君臣之间把酒言欢,而是皇亲国戚之间的家族聚会。可是不管怎样,皇帝的排场还是要讲的,四周设下了贵重的云母屏风,从敞开的一角一幅觥筹交错载歌载舞的视觉景象就出现了我们读者的眼前。
  
  第一句写视觉,第二句就转到了听觉,说“羯鼓声高众乐停”。羯鼓,顾名思义,传自少数民族“羯”。这种手鼓貌如漆桶,需要双手齐用来敲打。鼓声总是雄浑激昂,能够压倒其他的一切乐器。然而这一句中却隐藏着另外一层意思。
  
  羯鼓在唐朝广为流传是唐玄宗最喜欢的一种乐器。传说一次唐玄宗听乐人弹琴听得极不耐烦,便叫那人改击羯鼓来解秽。新唐书也说玄宗常言:“羯鼓,八音之领袖,诸乐不可方也。”这个皇帝的性格,从他喜欢的乐器就可以看出来。所以说“羯鼓声高众乐停”明里是讲皇帝喜欢的音乐在席上占据了主导地位,暗里有谴责唐玄宗霸道的意思。
  
  可是这种谴责仍然很模糊。你到底指得是什么事霸道?假如只是席间演奏羯鼓这样的小事的话,那有什么说的意义?请往下再看。
  
  第三句“夜半宴归宫漏永”一下子从热闹的饮宴转到了清冷长夜的孤独。这里说得明显不是唐玄宗了,因为龙池本来就是他自己的地方,自然不需“归”。这里说的这个人一定是家宴中的一个客人。宫漏,是官家府邸中用漏水来计算时间的一种工具。所谓“宫漏永”就是说这个人夜里回家还睡不着,听着宫漏滴水的声音不断重复,仿佛永远不会结束。
  
  这个人是谁?他为什么睡不着?这和之前抱怨的唐玄宗的霸道有什么关系?最后一句给出了谜底。
  
  “薛王沉醉寿王醒”。
  
  醒着的人是谁?是寿王。寿王是谁?唐玄宗的第十八个儿子李瑁。他是玄宗宠爱的武惠妃所生,所以一度有成为太子的希望。然而玄宗开元二十四年,武惠妃病死,于是他顿时失去了靠山。更让他难以忍受的是,他的父亲竟然看中了自己的妻子,不由分说把寿王妃变成了著名的杨贵妃。本来是自己妻子的人竟然顷刻替代了自己死去的母亲成为了自己的继母,这个被侮辱和被伤害的弱者醒着的原因不正是“羯鼓声高众乐停”?可是那些众乐又有什么办法呢?
  
  然而李商隐觉得一个醒着的寿王都不足以体现弱者的悲切,还要用一个醉着的薛王来烘托。薛王是谁?是唐玄宗的弟弟李业。传说唐玄宗宠爱这个弟弟,专门在叫做龙池的兴庆宫中给他划了一套宅院让他可以住在自己身边。可是李业已经在开元二十二年寿王的事情发生之前就因病去世了。
  
  醉死醒生。李商隐就是这样敏感的懦弱着。
  
  薛王可以醉,因为他已经死了;而寿王,和李商隐一样,仍然醒着。