遭遇饥渴年代

　　1981年的一天，吉林大学历史系学生雷颐听同学说，学校图书馆新到了法国哲学家萨特的著作《存在主义是一种人道主义》。他当即决定，马上把书借到手，下节课不上了，坐在图书馆抄书。之所以决定要旷课，是因为，他后面立刻又排了一圈同学，都在等着看这书。

　　那年头，萨特的书要比今天周杰伦演唱会的票更抢手。

　　所有的这些外国新潮思想的书，都打着“内部发行”的名义，在大学生中流传。因为书太少，雷颐回忆说，他有时一抄就是半本。

　　文革后：“内部资料”

　　几乎是在同时，北京大学哲学系的研究生朱正琳，也已经听说了弗洛伊德。他的老师张世英，早年间在西南联大时专攻黑格尔，对弗洛伊德并不陌生。很快，“恋母情结”“潜意识”等等弗洛伊德学说中的名词，成为朱正琳和同学们挂在嘴边上的常用语。但是，朱正琳也是苦于找不到弗洛伊德的原著。

　　“上世纪80年代的‘西学热’，就是从萨特和弗洛伊德开始的，”清华大学新闻与传播学院副院长尹鸿说。

　　70年代末80年代初，中国正处在一个刚刚从文革浩劫中摆脱，百废待兴的时代，也是一个从封闭开始走向开放的时代。今天已是中国社科院研究员的雷颐，这样评价当时的年轻知识分子对来自域外的思想著作的狂热需求：“当时人们要对导致产生文革的体制进行批判，追求思想解放。思想解放需要寻找一种思想的资源。而那一代年轻人，严格来说，又没有受过多少正规的教育，他们的学养是不够的。所以当时是以一种如饥似渴的状态去读书。也可以说，那时看到什么就抓来什么，抓来的东西或许就是杂乱的。这时候就发现，书店里开始出现了一些‘内部资料’，常常是在书店的里间卖，那些都是从东欧和苏联传进来的一些介绍‘西方马克思主义’和对僵化的制度进行批判的‘异端’思想著作，比如南斯拉夫的卡德尔、波兰的沙夫的书。”

　　接着，就有了萨特和弗洛伊德的“内部资料”。朱正琳记得，他们圈子里一位朋友赵越胜，过生日的时候，一位法国朋友给他带来的一份厚礼让他惊喜万分——那是一套台湾出版的弗洛伊德著作的中译本。这套中译本很快就在朱正琳的朋友圈子里流传开来。

　　实际上，在1984年前，中国大陆境内还没有弗洛伊德的正式译著出版，饥不择食的人们，看的多是台湾出的中译本的影印本。

　　80年代：“文化丛书”

　　提到80年代的思想解放，就必然要提到“走向未来丛书”。在当时的“西学热”潮流中，这套丛书普及最广，影响最大。从1983年这套书开始出版，到1988年，有人统计过，共计出版70余种，而它的计划是出一百种。当时有点文化的小知识分子，家里无不有几本“走向未来丛书”。

　　中国社科院政治学所的副研究员王焱，作为当年“走向未来丛书”的编委之一，向记者叙述了这套书的缘起：

　　1980年到1981年初，当时在北京当一个普通编辑的金观涛，在《云南大学学报》上发表了他的论文，开始了用“三论”(即系统认、控制论、信息论)来批判僵化的传统教条的先声。同时，社科院的另两位知识分子林春和李银河，在北京搞了一个“青年文稿”，当时的社科院副院长于光远对她们非常支持，这个“青年文稿”得以在人民出版社出版，一共出了两本，其中一本叫“历史的沉思”，在那里，也将金观涛的论文登出。在中国的思想界，可以说，这些东西都是最早出现的拨乱反正的声音。也就是说，最早的对僵化教条的批判，是从自然科学的角度进行的。

　　后来，金观涛又写出了关于中国“超稳定结构”的论文，金的妻子刘青峰还将她和金之间的通信，出了一本《公开的情书》，在年轻人里影响非常大。而当时的“三论”的影响之广，连刘再复研究文学批评时都用了这些理论，搞出“性格组合论”等等，风靡一时。

　　刘青峰的父亲，在中共内是一个部长级干部，而刘的哥哥刘茂才，当时在四川当省委宣传部长。于是，刘青峰与金观涛，就挂靠在团中央青少年研究所，在四川人民出版社开始出书，这套书，便是“走向未来丛书”。

　　这套丛书，都是小开本，字数只有10来万。全是对西方最新的思潮的介绍，基本上都是编译或是少数作者原创。

　　最先出的一批，包括金观涛与刘青峰的《在历史的表象背后》及《激动人心的年代》《现代物理学与东方神秘主义》《GEG——一条永恒的金带》等共12种，一上市就被抢购一空，不到三个月就第二次印刷，印数从数万跃至二十几万。

　　“走向未来丛书”的编委会，在今天看来比较“杂”，有的人，比如王歧山，现在成为了北京市长，有的仍留在学界成为著名学者，如丁学良、刘东，有的人，后来进了决策层的“智囊”班子，在政治风波中沉浮。

　　王焱还记得当年编这套书时的火热情景：“大伙总在开会。会上有人就说，谁谁那里有本书稿，大家一讨论，这可以出啊……”《走向未来丛书》中有一本后来影响相当大，即《新教伦理与资本主义精神》，介绍德国著名社会学家马克斯·韦伯的名著。那本书是经由王焱的手出来的。

　　王焱笑道：1982年的时候，中国的一个代表团去国外参加“国际历史科学大会”，这个会的主题就是韦伯思想，可是去开会的中国人却没人知道他。韦伯的书在国内没有人出。后来，王焱与朋友们组织了一个“韦伯研究小组”，小组中的两个人，就翻译了这本名著。这本书在1986年出版，印数也有38000册。

　　也在1986年，他们还出了一本《弗洛伊德著作选》，对弗洛伊德的学术作了一个综合的推荐，称弗洛伊德为“精神分析的奠基者”。

　　除了“走向未来丛书”，在当时影响比较大的，还有两套丛书：一是由甘阳、刘小枫、苏国勋等主编，由三联书店出版的《文化：中国与世界》系列，这个系列又分为两套丛书：《现代西方学术文库》和《新知

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] 下一页