小鲍庄
作者：王安忆
"大姐"皱着眉头抬起脸，不太耐烦的样子。
"大姐，这里住的可有一位作家?"
"什么'坐"家，'站'家，不知道!"她回答。
"就是从外面来的，写文章，写书的。"
"叫什么名儿?"
"不知道。"。
"男的女的?"
"不知道。"
她低下头继续织毛线，不再搭理他。
他又恳切地叫了一声"大姐"，没有回应。无奈，只好罢了。他站在招待所门口，思忖了一会儿，掉过身往县委走去。他有个中学的老同学，在县委宣传部打字。
很顺利地找到了那老同学，她也还认得他。而当他向她打听作家时，她却茫然了好一阵，然后才想起带他去找一位王科长打听。王科长皱皱眉头，抬起手，抖一抖手腕，把袖子抖下去，露出亮晶晶的坦克链表带，然后才去抚摸锃亮的分头：
"听说过这么一件事，不清楚，不清楚，听说过。"
"你去问问张科长嘛!"那老同学微微撒娇地扯扯他的袖管。
原来这位王科长只是个干事，"科长"不过叫叫听听而已。等找着了张科长，真相才大白。是有这么回事，曾经是要来个作家。可是后来不来了。也许是这里治水的事情不够典型吧，犯不着曲里拐弯地到此地来。于是，便不来了。
鲍仁文寂寞地走在大街上，心中不知是喜还是悲。倒像是放下了一块石头，觉得轻了，又觉得空了。他慢慢地走着，觉出了饿，口袋里有一卷夹了大葱的煎饼，他打算出了城就吃它。走过邮局，他站在报栏前看了一会儿报纸。他注意到一张报纸的下角有一块目录，是省里一个文艺刊物的目录。何不向他投一稿试试呢?他忽然想到。不由激动起来，血液向上涌去，脸红了。他镇定了一会儿，默记下那刊物的地址。然后，走进邮局，在角落里坐下，翻开他的作品。
他把"作品"放在桌沿底下看，没有人瞅见。邮局里没有人，只有一个老头，在缝一只包裹。那老头像是个先生，文质彬彬的样子，戴了一副框架发黄的眼镜，笨手笨脚地拿着一管大针，一针一针缝合着包裹。包裹是寄往青海的--鲍仁文偷看了一眼。
鲍仁文挑了一篇小说，又挑了一篇散文，想想，再挑一篇小说，卷在一起。
柜台里的人问他："是什么东西?"
"稿子。"他迟疑了一下，脸红了。
"什么?"那人不明白。
"稿子。"他说，脸又白了，好像在做一桩极见不得人的勾当似的。
那人把稿子往秤上一扔，过了秤，然后又拿起来往一个大筐里一扔。鲍仁文瞅在眼里，怪心疼的。就好像自己亲手养大的孩子要出远门游历去了。
从邮局出来，他心里却又一片恬静。太阳落了，黄黄地照着路边的土墙。有人进了馆子，传出划拳声。猪，哼着，广播里在播放一支快活的曲子。
他算着那稿子的路程，什么时候可以到省城了。他从这一刻起，就在等待了。他从此便有了理由等待，有了东西可希望了。
他觉着很幸福，不由跟着广播哼了一句，没合上调，哼得难听，赶紧住了嘴。
晚霞在他身后的天空上变幻着。他看不见晚霞，只觉着了那绚烂的光。
十三
大姑耳朵跟前，老有一只货郎鼓在响着：
叮咚，叮咚，叮咚，叮咚。
十四
太阳落到地边上，割猪菜的孩子都往家走了。小翠和文化来得晚，草箕子里还差点儿才满。
"文化子，你每日价，在学校，一早晨，一白天，忙的啥呀?"小翠子问道。
"上课呗。语言、算术、地理、历史、自然……学习就是了。"文化告诉她。
"学啥哩?我看你啥也不懂，桶掉井里也钩不起来，割猪菜割得多笨!"小翠子讥笑文化。只有在湖里，对着文化子，她才敢撒野。
"哼，我懂的，你不懂的，多着呢!"文化子不服气，他在学校尽得两分，只有在小翠跟前，才有得显摆。
"你说说看!"小翠斜着眼瞅瞅他。
"你知道，人是打哪儿来的?"文化问。
小翠噗哧笑了："娘肚子里生出来的呗!我当你知道什么哩。在学校里就学了这个?躲滑罢了。"
文化微微一笑，不与她斗嘴，继续深入问道："娘是打哪儿来的?你会说娘是姥姥肚里生出来的。姥姥打哪来的?姥姥的姥姥打哪来的?"
小翠果然被问住了，扑闪着大眼睛，不吱声了。
"告诉你吧，人是猴子变的。"文化压低声音，极其神秘地说道。
小翠轻轻地惊呼了一声。
"你看，猴和人像吧?活像!"
"那，猴又是什么变的呢?"小翠怔怔地问。
"猴子，是鱼变的。"文化犹豫了一下，最终还是很肯定地说出来了。
"咋是鱼变的?"小翠困惑极了，鱼和人可是一点也不像。
"你知道吧，这地球上。"
"地球?啥球?"
文化打了个格愣，感到和小翠说话十分困难，由此领会到了进行启蒙教育的必要性："就是咱们住的这地。"文化用脚跺跺地，又伸出胳膊划了个圈。
小翠转头看看周围，大地笼罩在苍茫的暮色里。
"这地上，最早，最早，最早，最早，什么也没有，只有水，只有水。"
"哦!"小翠抬起眼睛，望着渐渐暗下去的天，出着神。
"只有水，只有水。"
"那可不就像闹水的时候。"小翠轻轻地说。
"你们那地方也闹水?"文化问。
"差不多年年闹。我小时候，刚满周岁那一年，闹的可凶。听俺娘说，没天没地了，只有水。"
"你能记得?"
"我记得……有一条长虫。"小翠怔怔地说。暮色越来越浓，她的眼睛在暮色里闪亮着，像两颗星星。
"走家吧。"文化有点害怕。
"割满了就走。"小翠子垂下眼睛割了一棵富富苗。
文化低下头，割了一棵七七芽："走家吧!"
"你割不满没事，我割不满可不管。"小翠忽然气了。
"瞧你说的，我娘就这么偏心吗?"文化有点难堪。
"你娘偏心，天底下没有比你娘更偏心的娘了。"
"你咋胡侃哩!"文化也有点气了。
"咋是胡侃?你娘为啥叫你念书，不叫你哥念书?"小翠回过头，一双黑黑的眼睛看定了他。
文化说不出话了，半天才结结巴巴地说："我哥人老实哩。"
"谁稀罕他老实。"小翠子提起草箕子，跨过两条芋头趟，又蹲下了。
"老实人靠得住。"文化又结结巴巴地说了一句。
小翠不理他，手脚麻利地割着猪菜。她眼尖，哪儿有猪菜都逃不过她的眼。她的手快，眼到了，手也到了。过了一会儿，小翠说话了。
"文化，你往后给我讲讲，你们上的学吧。"
"管。"文化说，又加了一句，"那还不管。"
小翠说："我不会亏待你，我唱曲儿给你听。"
"唱个'十二月'。"文化子立马说。他是从那些二流子嘴里听说有个"十二月"，也不知"十二月"究竟是什么，想得心痒痒的。
小翠子稍停了会儿，唱了一句：
"正月里来本是个新年，"
她调门起的很高，声音细细的，尖尖的，颤颤的。文化觉得，小草抖索了一下。四下，毕静。
"喜欢笑那哈万象更新。牵挂个美少年。知心人难见，相思对谁言……"她哀哀怨怨地唱着，并不懂一字一句里的意思，听大人唱，她也唱，唱熟了，便觉出那一股凄戚很对她心思。
她凄凄戚戚地唱着，文化子凄凄戚戚地听着。
十五
捞渣会给鲍五爷送煎饼了。这倔老头才怪，谁送他饭食，他都不要，似乎一吃人家饭，他便真成绝户了。可是捞渣给送去，他便为难了。看看那张小脸，不收就觉着不过意。
捞渣会拉呱了，见鲍五爷一个人孤得慌，晓得同他问长问短地解闷。
"吃过了吗?"他问鲍五爷。
"吃过了，你哪?"鲍五爷搭理他。
"吃过了。"
"吃的啥饭食?"鲍五爷问他。
"吃的面条子。"
"不孬。"
"你吃的啥?"他问鲍五爷。
"煎饼，稀饭，臭豆子。"鲍五爷一字一句地回答，毫不含糊。
"蛐蛐儿。"他拿给鲍五爷看。
"是蛐蛐儿。"五爷点头。
"是男的，是女的?"
五爷笑了："这鬼。蛐蛐儿咋说男女，要说公的，母的。"
"是公的，是母的?"
五爷自己默了一会儿神，感叹道："要论起来，说男女也没错，也是个牲灵。"
"把它放了吧!"捞渣忽然抬头说。
"放就放吧。"五爷说。
一老一小看着那蛐蛐儿一蹦，蹦没影了。
捞渣和鲍仁远家二小子说"斗老将"。鲍五爷帮着捞渣捋杨树叶子，捋了满满一大鞋壳，一小鞋壳。鲍五爷捂一只鞋，捞渣捂一只鞋，一捂捂两天。捂出来的杨树叶梗子，黑得油亮，比麻还韧。鲍仁远家二小子的杨树叶梗子捂得嫩，拉不过捞渣，斗一个，断一个，斗一个，断一个。争急眼了，越急越断。捞渣就把自己的换给了二小子。然后，二小子便翻本了，斗一个，赢一个，斗一个，赢一个。捞渣输惨了，可他不急不躁，依然是喜眉喜眼的。鲍五爷在边上瞅了这半晌，等二小子走了，他问捞渣：
"捞渣哎，你咋把你的'老将'全换给二小子了?"
"我看他要哭了。"捞渣说。
"你输了不难受吗?"
"难受。"
"那你还换给他?"
"我看他要哭了。"捞渣又说。
鲍五爷不问了，看看捞渣，在他稀稀拉拉的黄头毛上胡噜了一下，叹了一口气。停了一会儿，自语似地说：
"你也该让他，论起来，你是他叔哩。"
十六
大姑老听得见一只货郎鼓响：
叮咚，叮咚，叮咚，叮咚。
十七
鲍仁文每天收工都要往庄东大路上走两步，见有没有送信的来。大前天迎到一回，有两封信，一封是鲍彦海家大小子打金华部队上来的；一封是鲍二爷家的，打关外来的，鲍二爷家里的是那年他闯关东从关外带来的。昨天又迎到一次送信的，却没有信，送信的只是打这里路过，往大刘庄去的。
今天他又往大路上走去，远远地听见有什么在响，叮咚，叮咚，像是一只货郎鼓，渐渐地才看见过来一个人，是个走路的，担着货郎挑，慢慢地近了。
他背后是太阳，红通通的停在大路的尽头，他走在大路上，货郎鼓叮咚叮咚响着。
"兄弟，你见没见有骑车子的往这边来?"鲍仁文大声问道。
"没有。"卖货的回答。走近过来了，剃得雪青的头皮，黑黝黝的脸膛子，宽肩大膀，嘴唇上的胡子却还没硬，软软地趴着。
"大哥，前面的庄子叫什么名?"他问道。
"小鲍庄。"鲍仁文回答他，慢慢转过身往回走。
"哦，这就是小鲍庄。"小伙子说，和鲍仁文齐着肩走，货郎鼓叮咚叮咚地响。
"怎么，你知道小鲍庄?"鲍仁文瞅瞅他。
"咋不知道?小鲍庄的名声可响哩。都知道这庄上人缘好，仁义。"小伙子说。
"哦。"鲍仁文不再问了。
小伙子东张西望着，早有几个小媳妇听见货郎鼓声音，探出头来了。
"大兄弟，你停一停，让我挑个顶针儿。"有人喊。
回头一看，见是个四十多岁的女人从台子上走下来。她黄白的皮肤，头发在脑后随随便便窝了个纂，耳朵边上散落下几绺头发。身上穿的褂子破得可以，好像就前后披了块布，闪闪忽忽，飘飘荡荡，结实的身躯时隐时现着。她走到货郎挑子跟前，低下头，在匣子里挑顶针儿，手腕圆圆的。垂下的眼睑上长着密密长长的眼毛，是个毛呼眼。
"收工啦?大文子。"她招呼鲍仁文。
"买针啊?二婶子。"他招呼鲍彦川家里的。
首页 2
3 4 5
6 7 8 9
10 尾页
|
