参军不久，一次因为工作需要，部队首长让我去北京出差。阔别多时的北京令我魂牵梦萦，但我更思念家中的亲人。回到家里一看，只有工作人员在，父母因为林彪的“一号命令”，服从战备需要疏散到外地去了。一些在京工作的老同学听说我回来了，跑来与我叙旧，还在一块吃了顿饭，临返部队前，我也回请了他们。吃饭的开销比较大，我却认为事情办得很周到，有一次在信中无意中将此事告诉了父亲，他知道后非常生气，马上提笔写信批评我：“干部子弟应养成艰苦朴素的作风、吃苦耐劳的习惯。这不是一般生活作风问题，而是思想觉悟问题、甚至是政治水平高低的问题。”不就是吃一顿饭嘛，何必这样！我的思想一时转不过弯来。父母除了写信帮助我提高认识外，还告诉几位哥哥，同时也写信告诉部队的领导，大家一起来帮助我认识讲排场、摆阔气的问题。在以后的一段时间里，我反思自己的言行，对这件事有了初步认识，写了一份思想汇报寄给在外地的父母。他们看后都很高兴，记得母亲来信说：“……你爸爸阅后在信上批了一个很大的‘好’字，希望你以更大的进步迎接19岁的生日。”

　　1973年6月，因北京修建地下铁道，我所在部队整编后，将我从湖北郧阳调回北京。部队首长知道父亲身体不好，身边没有一个孩子，我又是最小的儿子，特意给我几天假回家看看。父亲见到我特别高兴，拉着我的手问长问短。我望着父亲清瘦的面庞，心情很不平静，他老人家头发白了，精神也不像以前那样好了。父亲问我什么时候去新单位报到？我说：“部队首长给了几天假，在家休息两天就去报到。”父亲不同意，他说：“可不能伸手向组织要照顾，也不要什么假，一天也不要，半天都不要！你要听我的话。”

（三）

　　对于我的缺点，父亲并非每次都能原谅，有时他发起脾气来还真让我紧张半天。

　　记得是在1973年9月，党的“十大”刚刚结束，父亲再次当选中央委员。我在离北京市区约30公里远的地方参加教导队训练，因为训练紧张，考核科目比较多，已经很久没有回家了。一个星期六的下午，我请了假，坐了两个小时的公共汽车回到城里，见到父亲总觉得有说不完的话，一晃就到了星期日下午。我必须在周日晚饭点名前归队，否则就违犯了军纪。万般无奈之下，我向卜占稳秘书求助，想用父亲的汽车送我一趟。工作人员同情我的难处，决定请司机李开志送我归队。

　　这是我头一回因私事使用汽车，哪知道还是让父亲知道了，他严厉地批评了身边的工作人员。在我下次回家时，父亲把我单独叫到一边，口气相当严厉：“你胆子真不小，竟敢坐我的车！”又说，“干部子弟不允许有优越感，你把我的话全忘了吗？”我知道自己错了，紧张得手心直出冷汗，恨不得地上有条缝，钻进去躲一下才好，连忙向他承认了错误。

　　“你给我听清楚，以后不许坐我的车！”父亲以这句话结束了批评。

　　不仅对我如此，几个哥哥从部队探亲回家，从来都是自己乘公共汽车回来。有时东西带多了，也是我去车站接他们，从未因私事用过父亲的汽车。

（四）

　　1973年8月24日至28日，中国共产党第十次全国代表大会在北京召开。会后大会秘书处送来“十大”新闻照片一套，其中有毛泽东同志主持大会的照片，还有其他领导人在主席台上的照片。父亲请工作人员买了3个镜框，一天他把我叫到身边，要我帮助他把照片装入镜框。父亲戴上眼镜仔细对比，亲自挑选两张毛泽东同志的照片，我站在椅子上，举起镜框向墙上挂，父亲站在后面指挥。在一片高兴的气氛中，两幅主席的照片悬挂在办公室里。我回头一看，发现还剩下一个镜框，就伸手从其余的照片中挑出一张有毛泽东、周恩来还有王洪文3人在大会主席台上的照片，我说：“这张不是也挺好嘛。”父亲摇摇手说：“不行！要挂就挂毛主席的，太多了不好。”我又出主意：“要不把这张放到会客室茶几的玻璃板下面？”父亲还是表示反对，他说：“王洪文入党才几天，就作修改党章的报告？”我明白了父亲的意思，赶紧收拾起桌上剩余的照片。

（五）

　　在工作之余，我喜欢翻看以前的日记，它们会带我回到幸福的从前。1974年9月29日的日记这样写道：“……该吃早饭了，我兴致勃勃地坐到餐桌旁，注意今天有什么好吃的。可是父亲夹给我一个小窝头，真有些扫兴。在连队就经常吃窝头，好不容易回趟家，总该改善一下，怎么还吃窝头。我向父亲摇摇头，母亲也在一边劝我不要吃了。可是父亲不答应，坚持让我吃。没有办法，我只好勉强咽了下去。”

　　那天早饭后，我陪父亲去公园散步，不一会儿就谈到早上吃饭的事上。父亲语重心长地说：“现在的条件好了，生活水平也提高了，许多人的衣食住行都与从前大不一样了。但是，怎么能忘记过去呢？在抗日战争中，太行山根据地的军民连树皮都扒下来吃。你们是在红旗下长大的孩子，可不能身在福中不知福啊！”父亲的教导深深地印在我的脑海中。

　　父亲不仅对孩子们要求严格，自己也是以身作则。他的衣着很简朴，除了为出国访问而置办的几套衣服外，上班穿铁路服，平时在家穿布衣服。衬衣旧了，不愿买新的，睡衣破了，就让母亲补一下再穿。平时的伙食很简单，炒胡萝卜丝和辣子豆腐是他的最爱，他喜欢吃粗粮，每天一个小窝头。父亲不抽烟，很少喝酒，也要求我们不吸烟，家里4个男孩，至今没有一个吸烟。我们家从解放后住在东城区的一个院子里，房屋破旧了，有关部门多次提出维修，他始终不同意，一直住到父亲病逝。

上一页  [1] [2] [3] 下一页