早期的稼穑

作者：田瑛[土家族]

八月瓜贯穿了傩歌始终，人们这样反复唱道：
　　八月瓜，
　　你好结呀，
　　结得数不择呀；
　　八月瓜，
　　你好乖呀，
　　乖得世人爱呀；
　　八月瓜，
　　你快熟炸口呀，
　　炸口就见肉呀；
　　八月瓜，
　　你好好吃呀，
　　越吃越想吃呀；
　　……
　　歌词的真正用意是很明白的，古人的粗俗和含蓄也可见一斑。在这里，人们一味地赞美女性，完全忽略了男性的存在，作为性爱必不可少的另一个对象，男根却显得微不足道或可有可无，它没有具体的象征物，女人们仅以一根手指头代之，手是女人的手，这等于男人的命运掌管在女人手中任其摆布。女人们使用手指时很有讲究，她们随意玩弄着它，丑化着它，把它捏成无赖形象。整个傩仪，等于光看女人的戏，男人无份，男人仅作陪衬，其地位同一棵草一块岩头没得区别，他们越是围着女人们狂呼、喝采，并伴以舞手顿足，越是表明其卑微和可怜。
　　仪式进行期间，我们相信冥冥之中有一双眼睛，傩的眼睛，始终注视着人类的行径。根据字义来解释，傩，即崇尚候鸟的人。在人类耕耘之初，有一种叫鸿雁的短尾小鸟，它们张开季节的翅膀，年年如期飞来，把播种的消息给人间。它们成群结队地落进河滩沼泽地，在上面翻来复去地踩呀踩，踩烂了杂草，踩溶了泥巴，踩出了一大片水田，正好适合粳稻生长。鸿雁离去之时正是稻谷成熟季节，人类收获了鸿雁留下的年成，自然不会忘记鸿雁的好处，但在更多的时候，他们在期待鸿雁再度到来，整整一个秋冬，人们都在做关于鸿雁的梦，日常谈论的话题总也离不开它，日复一日，鸿雁在人类的心目中渐渐神圣起来。到了来年春天，大地稍微转暖，人们就等不及聚集在河边，所有人神情一致遥望鸿雁曾经出现的方向，开始了漫长的等待。人们目光执着，信念坚定，他们有充分的理由肯定鸿雁会来的。就在这几天，他们说，但具体是哪一天，人们当然无从知晓。所以，这几天便成了古人的节日，他们百事不做，唯一要做的事就是专等鸿雁到来。天空中偶尔出现一两点鸟迹，那是鸿雁的同类而并非鸿雁，远远看去，它们和鸿雁毫无区别，它们也是直往河滩而来，来路过或来寻食，要不然就是存心和人类开一次玩笑，让人空欢喜一场罢了。
　　终于有一天，鸿雁在人们的企盼中悄然来临，它们在天空排着阵势，密密麻麻又井然有序。它们飞行的时候像大雾弥漫。大雾很快化作密集的雨点。更为密集的是鸿雁的啼叫，喏喏喏喏，其清脆和响亮是任何鸟声都无法比拟的。鸿雁喏喏而鸣简直在和人类对话，人类口语中的喏是指这或那的意思，当鸿雁的影子刚一出现，人们就已经喏声四起，接着，人和雁的声音在空中不谋而合了。以后，人干脆称鸿雁为傩鸟，喏傩同音，故名。也许这正是傩的由来。早期的人类万万没有想到，由于他们这一次不经意的自然命名，却难倒了众多后人，成为后世一门深奥的学问。
　　长长的河滩上，傩鸟似一群农夫，一如往年在辛勤耕作。人却躲在一边，扮演着旁观者的角色。人没有放过任何一个细节，而一双鸟爪子无疑是细节中最重要的部分。人类的观察非一天两天，一年两年，他们不知道倾注了多少代人的目光，才从中看出或悟到点什么。我们有理由相信，农耕史上抓耙以及耘田器的诞生，和人类的这一观察不无关系。我们还从古陶制品上发现了鸟和谷穗并存的图案，由此推断它和耙状农具同属鸟图腾时期的产物，这大概也错不到哪里去。
　　时光流逝了若干年，鸟耕已经成为历史，但傩仍然是部落至高无上之神。人从春种到秋收，都受着傩的监护和庇佑，否则，人类便无收成可言。人在春天就许了愿，秋天还愿理所应当。人先把开镰后的第一束谷禾献给傩神，然后再收割属于自己的一份。年年岁岁如此，所以才有了还傩愿仪式，有了最原始的歌舞。
　　五
　　半年前出走的太，不得不又回到大的身边。太是深更半夜进寨的，他披头散发衣衫褴褛，自然又招惹一阵狗吠。他先到自家屋前打了个转，当推开柴门，一股久违的气息迎接了他。走进屋如同走进某种记忆，那便是和大在一起的日子，这一日子既疏远了又逼近了，只差一步，就可以抵达记忆中的土床，日子还是昨天的日子。事情正如他所料，屋内空空，屋内只有大的气息，不见大的影子。
　　太没有停留，他要急于见大。太并非为了重温旧梦这才找大，他心里装着比床笫之欢更为重要的事情。喂，喂!太边喂边无所顾忌地捶打大的门板。太的手很有劲，这劲用到打门上相当一股狂风。门为荆条扎就，并不牢靠，它和同样并不牢的门柱相连，太拍打着它等于摇撼着整栋茅屋。太的声音在夜深人静时显得格外刺耳，全部落都听到了，他们心想太这次突然归来非同寻常，人们几乎忘了他的存在，以为他早做了山间野鬼，哪晓得他起死回生一般重返部落，重新来到人们中间。
　　透过疏朗的门缝，借着户外月光，大依稀看清了一张长有三只眼的脸。自从太离她而去后，大对男人缺少了以往的激情，一颗不安分的心暂时得以收敛，再没有留男人陪宿，算是过了一段清心寡欲的日子。当大确信门外立着的是让她又爱又恨的太时，一种沉睡已久的欲望立刻苏醒了。显然，大把太主动找上门来理解成了太的回心转意。大本来是等不及开门的，可事实上又像在故意拖延时间，其间她做了一件和开门毫不相干的事情。她很利索地除去身上的衣物，直至一丝不挂，然后才去拔开门闩。于是，大的意图便昭然若揭了，与其说向来人敞开门扉，不如说敞开她的身体更为确切。
　　对于即将出现的情形，太显然是缺少足够的心理准备的。我这副样子要吓她一跳的。太正这样想着，门吱呀一声打开，吱呀出一个赤条条的人，大张开双臂扑拢来，双臂像两条光滑的蛇缠紧了太，这反倒使太吓了一大跳。
　　莫急傩，莫急傩。太说。
　　大听不懂太的话，纵然听得懂此时也不会去听，她的手在代替她说话，手在太的身上摸索着，似在寻找一样东西，东西很快找到了，便一把抓住不放，抓住问题的要害不放。
　　太身不由己了，即使有几张嘴能帮他说话也无济于事，他身上的那件东西成了大手中的缰绳或把柄，被大逮住牵着走，牵引到土床上，去做一件世人皆知的事。屋内漆黑，他们彼此看不见对方，可是这丝毫不会妨碍他们做事，因为有些事恰恰不需要光亮甚至忌讳光亮的。
　　现在，太可以向大从容叙述他的来意了。
　　你已经有了?太问道。太的手抚摸着大的腹部，在太的印像中，这里原来一坦平阳，现在却明显地凸起，长成不大不小一个山包。部落里将怀孕的女人称为驼肚婆，像大这样上了年纪的女人居然还能驼肚，这正是太所希望看到的事实。
　　是我日的傩?太又问道。
　　大摇了摇脑壳，不明白太说些什么，便做出一个哑巴惯常的神态，一脸茫然望着太。
　　太的叙述遇到了障碍，话题像一艘船搁浅在嘴边。启动这艘船必须谙熟哑语，这对于太来说实在勉为其难。太眨了眨额头上的那只眼睛，那第三只眼睛，然后睁大了，圆了，眼珠子鼓鼓地看着大，或者说，太的这只眼睛像一颗星星照耀着大。
　　时辰应该到了第二清早，大和太面对面地隔火而坐。火是专门用来取暖或兼做熟食而烧的，它对于早期人类显得尤其重要。大和太都挨火很近，这种近距离烤火很能说明当时的季节。寒夜难眠，而语言障碍又给他们制造了另一个寒夜，它横亘在他们之间，使他们彼此都觉得近在眼前又远在天边。
　　太想我干脆也装哑算了。装哑易得，只要封住嘴巴改用手势就是了。太一连做了几个手势，几个手势加起来只表达一层意思，那便是问大腹中怀的是不是他的孩子。在大看来，太的手势滑稽又可笑，也许只有他自己能懂，而根本不适用大，所以大仍然摇头是理所当然的事。
　　语言障碍并没有难倒太，他拾起一起炭头在地上画起来。画是随意画法，鬼画桃符般毫无章法可言，但作为原始人的特殊语言或文字，它是很能够说明问题的。于是，一截木炭搭起了一座语言之桥，它使两个互为哑巴的人可以自由交谈了。
　　太首先画了一个人体，一个驼肚婆。在这里，太采用了夸张变形手法，作为人体所具有的四肢和五官一概被省去了，单剩下十分突出的腹部，腹部内，再装进一个更小的人体。大一眼看出画的是她，但还不明白太的用意何在，她的眼睛跟着太的手指继续行走，看太到底要说些什么。太画完大再画自己，画一个大再画自己，画一个雄性十足的三只眼男人。如果当时人类懂得羞耻的话，那么画面是不堪入目的。在此，我们看见一具男根的无限延伸，它穿越数步之遥竟然还有剩余，末端和大体内的婴儿相连。这样，三个人体构成一幅完整的画面，太正是用这幅画再次向大提问，问大怀的是不是他的孩儿。
　　这一回，大看懂了或听懂了，她一边哑然失笑一边连连点头。如一堆干柴遇着火星，大的欲望就在那一刻被重新点燃。那一刻，大感到渴极了饿极了，急需补充食物和水，于是，她顾不上火的阻隔，一脚跨过火坑，火坑对面，便是食物和水之类的东西。
　　正值昼夜交替时分，天空中，月亮让位于太阳的仪式一如既往。一切静静的，静若无声，天地间充塞了祥瑞之气。自然界的两位老人同时露出笑颜，一个笑着离去，一个笑着到来。
　　这时候，人世间某种权力的移交也在悄然进行。我们可以设想男人置身女权下的命运，他们从属女人已不是不争的事实；然现实中的情形未必如此，自从大走进太的柴门以后，一种新的风气便自然形成，每到夜晚，只要男人愿意，他们再不必像饥饿的夜猫子那样外出寻食，去畏手畏脚敲别人女子的房门；太已经给他们作出了榜样，耐心坐待家中就是，那些倾心你的女子自会主动找上门来。事情还可以得寸进尺，甚至男人代替女人生孩子也做得到。天底下有许多稀罕事，最稀罕莫过于男人生孩子。男人一旦能生孩子就不能小看他们，难道还有什么他们想为而不能为的事情么?故事最初发生在大和太之间，大仅仅想取悦太，把太长期留在身边，居然就爽快答应了太的要求。太照例通过一幅画轻易达到了目的。
　　适才，大在太的炭笔下还是个怀孕的驼肚婆，转眼间情形变了，她腹中的婴儿已不复存在，被太移植到了自己身上，这样，太便就成为部落里第一个产翁子。
　　以后的日子里，我们便见到一个畸形的太，他挺着大肚子，像一个十足的驼肚婆，经常在部落里招摇而过。他逢人便讲他要坐月了，孩子生下来跟他姓，姓太，而不是姓大。当然，这是已经得到大承认的。人们并不知晓内情，不晓得太怀揣的其实是一团稻草，他们对太怀孕信以为真，几乎所有的人都在等待太的妊娠期满，等待一件不寻常的喜事降临。
　　终于有一天，大的茅屋里响起婴儿的啼哭，哭声把众人召唤到大的屋场。大家关心生的是男是女，他们各自在屋场边选好位置，把目光一致投向大的门楣，等待主人将代表婴儿性别的葫芦挂出来。他们和屋场保持着不远不近的距离，这一距离即使他们能够清楚看到葫芦真相，又不失其礼节。接连几天，大的柴屋像没得人居住一样门户紧闭，毫无开启迹象，人们期盼的葫芦迟迟不见露面，除非葫芦还长在藤子上，否则没有不挂出来的理由。葫芦几乎成了人们的一块心病，见不着它吃东西都没有味，觉也睡不安稳。从此，大家起早贪黑仅做一件事，那便是集体守望葫芦出现。众人皆觉得这种等待很有趣，并不觉时间漫长，他们和葫芦的主人比着耐心，可以说从等待的那一刻起，他们就作好了遥遥无期的准备，看到底拖延到哪时候为止。事实证明他们没有白等，他们如愿以偿看到了那只葫芦，它几乎在人们的不知不觉中挂了出来，但其挂法实在让人生疑，它一改往常规矩，既非顺挂又非倒挂，而是横挂，这一不男不女的挂法从来没有过，它像一个谜悬在那里，悬在人们的心里。
　　婴儿的哭声再度响起，哭声很怪，恰似成年人的无病呻吟。哭声像从破瓦罐里泄漏出来的水一样挤出壁缝，汩汩地流淌过来。人们分明感到某种危险物的逼近，便四下惊散开去，但人走到哪里那哭声就跟到哪里，怎么也逃脱不了它的追踪。不光是人，连一些物类也未能幸免。所有的草木都闻风而动，摇曳不止，树叶纷纷坠落。森林对于鸟类是归宿也是乐园，眼下却成了是非之地，各种知名和不知名的鸟儿受了惊吓，它们凭借的优势开始了飞逃，逃往目不能及的天外。最可怜又可笑的是狗，它们四顾仓皇地奔跑。而奔跑是徒劳的，因为声音无处不在，尽管它们用了比平时狩猎还快的速度，也无法冲出声音的围追和堵截。狗耗尽了气力，四肢完全僵硬或疲软，再也跑不动了，但逃命的意识并没有停顿，它们瘫倒路旁一下一下抽搐着四足，证明一场奔跑仍在继续。
　　产翁子坐月的事情是值得叙述的，它有别于任何产妇坐月。我们发现太真的生了，或者说那团象征怀孕的草包业已卸去。他生怕伤风着凉，头缠一块兽皮，故作正经地卧床数日。床的另一侧，躺着刚刚诞生的婴儿，婴儿包裹在虎皮缝制的襁褓中，仅露出一张血肉模糊的脸，因而我们还无从判别男女。孩儿本是大所生，现在却归到太的名下，这使我们联想到一种名叫公葫芦的藤科植物，它根繁叶茂，然从不结果，由于人类或自然的某种变故，它一夜之间长出了果实，一如眼前的太。太在产褥期间，由女人专门侍候，食来伸手水来张口，还动不动发一阵脾气。太尽情享受并行使产翁子的权力，这权力凌驾酋长之上，可以随意指使大替他做什么或不做什么。大做着与酋长地位相悖的事情，搬柴，生火，烧烤食物，等等。她的脸上没有表情，看不出她心甘情愿还是事与愿违。有一件最应该做的事情一直被她耽搁着，那便是向众人出示婴儿性别的葫芦没有去挂。她把太的催促权当耳边风，几次欲挂又止。又晓得门外聚集了全部落人的目光，它们像无数颗阎王刺一样扎在门板上。当大决定将葫芦挂出去的时候，她再一次验证了孩儿的性别。襁褓被打开，孩儿的双腿也被打开，一个男婴无可质疑地呈现在她的面前。也许是遗传的缘故，孩儿的命根长得很不成比例，它简直就是他的第三条腿。这是太的种，这小子将来肯定会成为他老子一样的角色，大想。这时，大已经意识到了某种危机，开始仇恨起男人来。大的目光像两把利刀，在孩儿的两腿间比划来比划去，最后，她果真拿来一块锋快的石片，将孩儿的阳具轻易地割了下来。太目睹了阎割的全过程，太没有阻止大，他一动不动地躺在那里，像什么事都未曾发生，孩儿的哭声同孩儿的血也不能使他动容。
　　那个象征婴儿性别的葫芦只挂了一天，就被主人收了回去。经验告诉人们，婴儿夭折了，其原因却无人知晓。事隔几日，人们偶尔在婴儿的翁葬区发现多了一只瓮棺，瓮棺在一堆新土里半隐半现，它连同一个谜永远地埋入了地下。
　　寒冷的冬天正式来临，天空中飞洒着古老的雪花，雪花大朵大朵的，和现代人种植的棉花没有两样。地面是经不起落雪的，仅半天工夫，雪就积至膝深。雪封锁了一切，覆盖了一切，独留一条河放任自流。雪还在下，雪花轻飘飘的，落地无声，看似没有一点重量，然一旦落到人身上感觉就大不同了，那份沉重是要让人承受整个冬天的。冬天是食物奇缺的季节，储存渐少，而来源又十分有限，仅靠现有的存粮远远不够食用。幸得天老爷不会绝人后路，它将人类逼入困境同时又给人一线生机，冰天雪地正是它赐给人类的好猎场。与人相比，兽类更加耐不住饥寒，再大的雪再冷的天也要去找吃的。通常情况下，它们很难遇见猎物，反倒容易成为人类的猎物。它们在雪地上留下脚印，等于留下要命的线索，狗便寻迹而来，狗闭着眼睛也能捕捉到它们的踪影。人先躲在暗处，人用弓箭、标枪以及绳套封锁了要道。人运气好的话，不费什么劲猎物就可以到手，猎物被刺中要害或者自投罗网是常有的事。意外的情形是，猎物仅负了轻伤或挣脱了猎套，那么就得有一场恶赶，结果人跑断了脚杆空手而归也说不定。
　　往年大雪一停，部落的男人们就会在一起呜呼的召唤下，自觉携带猎具出门，加入到狩猎的行列。这个冬天有些异常，雪停了几天也不见动静，一次绝佳的狩猎时机被人为地错过了。男人都患了集体懒惰症，他们的激情像阳光下的冰雪悄然融化了，连板壁上的猎具一如主人显得了无生气。雪晴之日，难得气候暖和，嫌冷的话，出门晒晒太阳足以打发一天光阴。古人习惯晒太阳取暖，太阳是衣物或被褥，他们是不会浪费一个太阳的。拒绝阳光的照耀，是这个冬天的又一异常之处，人们宁肯让太阳白白地照着而蜗居不出。山湾静静的，幢幢茅棚蜷缩在各个角落，个个显得心事重重。
　　茅棚的柴门被依次踢开，门口依次出现了大凶神恶煞般的脸。
　　赶肉傩!大又恢复了往日威严，她的声音像一股风灌进来，让人感到一种刺骨的寒冷。
　　雪地上，集中了清一色男子，有的双眼惺忪没有睡醒，有的神情怏怏恍若病中，剩下的更是些游手好闲之徒，他们对即将出发狩猎毫无准备，连起码的猎具也没有带。这就惹火了大，她要借机惩罚一个人出口恶气，她的目光在人丛中扫来扫去，最后落在太身上，似乎从太身上找到了某种根据。她走近太，很含混地朝太吼了一句什么。太没有理会，太的傲慢加剧了她的火气，她伸出鹰爪般的手，拧住了太的一只耳朵。她用劲扯着，毫不顾及人的耳朵是肉做的，于是太的耳朵即刻改变了原来形状，像一匹树叶就要被摘下来。太及时哼了一声，骇得大松开了手，但大的手并没有因此退缩，欲再度入侵，却反被一只手擒住动弹不得。大感觉到了那只手的分量，她的手是不能与它匹敌的。让大更加伤心的是，那只手开始公开争夺酋长位置，酋长易位是迟早的事。

首页 2 尾页