苍老的浮云
作者：残雪
"喂，"母亲端着纸盒，从大柜后面阴影里走出来了，一边吐一边说，"我的灵魂清洗工作结束了。我跟你讲一桩奇事，是摆香烟摊子的老太婆(她从来不提她的名字，也许不知道。)告诉我的。她说只要过了夜里十二点，王鞋匠的家里就传出桂花香，整条街都香遍。昨夜十二点，我使劲嗅了嗅，果然有那么一股味儿。今天中午我一直在考虑这事，弄得烦躁不安，午睡都没睡成。今天夜里我一定把这事调查个水落石出，说不定是搞什么阴谋呢。你吃过晚饭后不要闩门。我打算在他家门外守候到十二点，必要时还要查看他的耳朵，看看香味究竟是不是那里散发出来的。是不是报纸上讲的那种特异功能呢?要是那样倒也放下一桩心思。"
"妈妈，你看出来虚汝华现在变成什么东西了没有?"
"那个女人?"她将鸡眼凑近，从头到脚细细打量他。
"你没注意到吗?她早就变成一只老鼠了。人要是常模仿什么也许就会变成什么。过去她常模仿老鼠，在屋里咬来咬去的，现在果然变成了老鼠，一只牙齿松动的老鼠。有时我竟会起了这种念头，想在蚕豆里拌一点砒霜送去，悄悄地，就如毒死一只老鼠，这不是很卑鄙吗?"他迟疑了一下，害羞地补充说，"要是能离婚，其实我是很逗女人喜欢……"
"那种卑鄙念头你从来没起过，也不会去干。你怎么会起那一类念头呢?你从来也学不会自作主张去干一件事。那女人早就活得不耐烦了，她迟早会从这世界上消失得无影无踪，你时常软弱起来，以致丧失了信心。如果你每时每刻留心自己的一举一动，睡前别忘了服用消炎镇痛片，每天坚持灵魂的清洗工作，就会慢慢地强壮起来。别再提那种蠢事，你要我们成为大家的笑柄吗?你从小就很孱弱，很迟钝又特别喜欢想入非非，自作多情，忘乎所以，像你这种人根本不能结婚，当初你怎么会没意识到这一点呢?幸亏我--"她陡地截住话头，板着面孔不作声了。此刻她心里大概对他的愚钝觉得分外憎恨。她大声地、威胁地嗽着喉咙，用力朝纸盒吐去，翻着白眼看了他一眼。
"妈妈说得对，我完全是发了疯了。"他在母亲的目光下沮丧地缩成一团，变成了一个大肉球，微微颤抖着。
"这就好了。"母亲缓和地说，两眼变得像毛玻璃那样混浊无光了。
他非常害怕母亲生气，只要母亲一对他生气，他就吓得走投无路，痛苦得活不下去。当天夜里他做了一个噩梦，梦见有人把他睡的那张床从身底下抽走了，他悬在半空中，落又落不下去。
"你没命地扑打些什么?"母亲在隔壁发问。
"床底下蹲着一只野猫，不断地要爬上床来，我正吓唬它呢。"
"你在心里背诵几条语录吧。"
月光像铺在地上的一长条尸布。
"你有没有碰见过野猫?"他说，竭力做出狰狞的鬼脸，"要知道野猫是很厉害的呢，你睡着了，它冷不防抓在你脸上。"
她陡然变了脸，向着天花板很快地说："你找什么东西呀?你的喷筒和杀虫剂，我全扔到垃圾堆里面去了，因为你不在。这些东西放在那里挺碍眼的，还是扔了干净。我倒是很能习惯在蚊虫里面过活的呢。蚊子喜欢围着我嗡嗡并不咬。听见蟋蟀叫，我就觉得很亲切似的。你走了之后，蟋蟀的叫声越来越自信有力了。现在我睡得很安稳，用不着为它们的心律衰竭日夜操心。"
"墙上怎么巴着这么多蛾子?"
"是飞进来产卵的，很可怜，不是吗?"
"我拿来的蚕豆，你好好嚼烂罢，有人说这屋里闹鬼呢!"
"闹鬼的也许是我。我总是半夜里起来，将毯子甩得呼呼作响。要是你不搬走的话，说不定会被吓死，你的性格太软弱了。"
"或许是这样，"他伤心地叹了一口气，"你一直想咬死我。"
"……"
"你早就疯了，我怎么会没发觉?"
"……"
"你母亲就有疯病，你是遗传的。我从前还打算种葡萄呢，那些蟋蟀差点要了我的命。我一回忆往事就出冷汗，发夜游症，我母亲老说我患了迫害狂。"
"……"
"你好好嚼蚕豆吧。"
"你下回不要亲自来了。隔壁在大树上挂了一面镜子，你来的时候看见没有?他们从镜子里观察你的形迹呢。我实在弄不清他们的用心何在，挺可怕的，对不对?说不定他们打算搞谋杀吧?"
四
当她闭上眼嚼着盐水豆的当儿，天花板上的石灰又剥落了一大块，这一次是露出里面的木条来了。八年来，她一直在这幢房子里苟延残喘，奇怪的是总不死。每次发病之后，她总能用细瘦的腿子颤颤巍巍地支起沉重的身躯，重又在屋里扶墙移动。稍一恢复，她就在天井里用箩筐捕麻雀，整天整天地守候。在天井里的墙上，钉着几十只麻雀的尸体，一律是从眼珠里钉进去的，外人看了无不目瞪口呆，满身鸡皮疙瘩。不久前她忽然食欲大增，一天一天地强壮起来了。有人告诉了她那边小屋里的事儿，她闻讯后立刻精神抖擞，全副武装，开始了她的监视活动。"原来如此!"她对卖油饼的老婆子嚷道："想一想吧，八年的痛苦!凄惨的晚年!每天夜里臭虫的咬啮!你们有谁受过这种折磨?现在他终于看出了这条毒蛇了!有一回我在街上看见他，好小子，他的一边脸古怪地抽搐着，脖子上伤痕累累，浑身散发出狐臭，可怜的家伙，他怎么会落到她手中的呢?这就好比苍蝇落进了毒蜘蛛张开的网，她吸干了他的血!这事到死都是个谜。也许他是一个白痴?我觉得他走路的姿势很特别，邻居说他把葡萄架搭在卧房里，我的天!"在她小的时候，她也曾对她抱过期望的，然而她天生的性格卑贱，歪门邪道。"汝华呀，你又把菜汤滴在衬衫前襟上面了!真腻心呀!你的脚步跺得那么响，我疑心你的鞋底是不是钉着铁掌呢!"那时她总是心烦气躁地喊。她明明听到的，却一声不响，仍旧低头弯腰，沿着墙根找蚂蚁的巢穴。她吃起东西来毫无顾忌，满不在乎地嚼得牙巴大响，完全酷似她那疯疯癫癫的父亲。有一回她用棍子打她，她忽然跳起来咬了她一口，刚好咬在虎口上。咬得很轻，像是被什么鸟啄了一下，那伤口竟肿了一个多月。后来她细细查看了她的牙齿，发现那些牙齿生得很古怪，十分尖利，过于细小，简直不像人的牙齿。在她睡着了的时候，她多次起过一种欲念，想用锤子敲掉她几颗牙齿。有一次她已经举起了锤子，不料她睁开了眼讥笑地瞪着她，原来她一直在装睡，在肚子里暗笑。自从她丈夫与街上摆香烟摊子的老太婆姘居以来，她一直视而不见，生怕女儿知道。有一天她从那家路过，听见里面欢声笑语，好不热闹，从板壁缝里一瞧，原来两人在里边喝茶呢。而在家里，他们一家人从来也没有一道喝过茶。桌上摆着几样小吃，一面大镜子吓死人地反着光。老头儿笑得嘴角流出了涎水，两条麻秆儿似的细腿在桌子底下蹭着那婆子墨黑多毛的大粗腿，女儿也在傻乎乎地笑，装模作态地捂住肚子。那老太婆已经老得如一棵枯树，皱巴巴的，满嘴大黑牙，成天一支接一支地抽烟，只有神经失常的疯子才会看上这样一件货色，而她的丈夫就是一个疯子，现在疯病又传给了女儿。"真是一对活宝呀。"当时她从牙缝里咕噜了一句，喉咙里有一种吞了蛆的感觉。到她一成年，就将她这做母亲的当成了生死仇人，一味地胡作非为，想尽办法来刺激她的神经，而且装出一副麻木不仁的神气，来掩盖内心的快意。那次她患肺炎，她本来算好她一准完蛋，报复的好时机来了，谁知到头来又是空喜欢一场。"妈妈呀，"她故意嗲声嗲气地说，"您何必来看我?还好得很呢，离死还远着呢，您就放心了吧。您想想看，像我这种人怎么能死得了呢?"不久前她忽然心生一计，想跟那男的订立盟约，来共同对付她女儿。她满脑子幻想，在厕所的墙下边等了好久看见他来了，仍旧是那种白痴模样。她冲上去拽住他的衣袖，滔滔不绝地诉说起来，什么"同病相怜"呀，"孤苦伶仃"呀，"要采取有力的措施来自卫"呀等等。"我一直在心里把你当我的亲儿子，做梦也在担心你的生命安危呢。"她谄媚地说。他骨碌碌地转动钝重的眼珠，总也听不明白她的意思。"果然是个白痴呀。"她想。最后，他好像忽然下了大决心似的，脸色一变，用猛力甩脱她，粗声粗气地问："喂，你是什么人?我怎么从来没见过?也许你是想来谋财害命的吧?别打错了主意!我母亲可厉害啦，我要喊她来教训教训你!""你是我的女婿呀。""你别来搞诈骗，我不是你的什么女婿。你当街拦住我，眼珠不怀好意地盯着我，这是怎么回事?你再欺侮我我可要告诉我母亲，让她来给你真颜色看看!"他边说边逃跑，追也追不上。
他的腿的确是细得像麻秆儿一样了。好多年以前，他也曾是一个高大的汉子，脸上红通通的。有一天，他正在做一个梦，梦见窗前的美人蕉发了疯地怒放，太阳又高又远。忽然他被什么东西扎了一下，痛醒了过来。他看见老婆正在吸吮着他的腿子，做出猫吃肉的种种姿态。她的舌头上生着密密麻麻的肉刺，刚才在梦里他就是被这些肉刺扎得痛。他想缩回腿子，无奈她使出从没有过的蛮力按得紧紧的，用力咬着，像要将小腿上的小块肌肉全撕下来吞进肚里去。他只好闭上眼，忍着恶心，听之任之。没想到这种把戏竟继续下去了，而且变本加厉。每天早上起来，他身上都是青一块紫一块的，有时还肿起老高。他的身子一天天变细，肌肉一天天消融，淋巴结像一个个鸽子蛋。他时常疑心他身上的肌肉是不是在睡着的时候被她吃掉了。因为她已经在不断地发胖。"你，干嘛老吃我的肉?"他说。"呸!"她嚷嚷起来，"势利小人!算计者!我的天呀……"她老不洗头发，她一接近他，头发上那股酸臭味儿就猛冲他的鼻孔。后来有一天，她拿盆子来洗头了。大块的污垢连着发根从她脑袋上掉下来，落在盆子里，所有的头发全脱光了。她要他朝她头上浇水，他的手抖得厉害，瓢落到了地上。她跳起来，口里骂着污秽的粗话，光着发红的秃头，叉着腰追赶他，提起一桶冷水从他头顶上淋下去。他在床上躺了一个星期，发着高烧，不断地摸着脑袋，嚷叫有人要剥他的头皮，又说头皮剥开就会露出里面的脑髓来。病好之后，他逃到了摆香烟摊子的老太婆这里，老太婆浑身冒着葵花子味儿，卧房又大又黑，他觉得十分安心。她起初夜里还来找，从窗眼里窥视，将门敲得咚咚地响。
"妈妈的头发长出来没有?"汝华小的时候，他总问她这个问题。
"没有。你没看见她包着头巾吗?我看见她每天晚上按摩头皮，她怕伤风怕得要命，也许她会死掉吧?"她天真地分析着。
"可怜的人。"他沉思了一会儿，立刻又害怕地加了一句："说不定她打算报复我吧?"
"昨天我轻轻地咬了她一口。"
他震惊地"啊"了一声，像梦游人那样伸出手来抚摸她的头发。"这些头发长得很结实，"他说，"你要经常洗涤它们。你睡觉时有没有看见天花板裂开过?"
"天花板?"
"对呀，天花板。那栋房子很大、很旧，墙壁里常常传出什么人厮打的响声。睡觉的时候，天花板会出其不意地在上面裂开，伸出许多细小得如蛇头的人脑袋……当然，我在骗你了，你该不会害怕的吧?我喜欢讲这些惊险的故事。"
最近有一次，他和汝华在街上劈面相遇，他竟没认出她来，一直从她身旁走过去了。后来他的同事告诉他这件事，他还觉得莫名其妙呢。汝华竟会去结婚，他想她一定是神经错乱了，要不就是受了坏人的利诱。这孩子从小就是一副自甘堕落的派头，和他自己一样无所作为，懒懒散散。女婿是个流氓加白痴，恋爱的头一天就跑到他这里来搞讹诈，异想天开地要他负担费用。
"原来你是一只大乌龟。"他一字一顿威严地说。
"你，你说什么?"那蠢材还摸了摸后脑勺呢。
"我说你是一只大乌龟!我女儿跟所有的男人都搞!听明白了吗?"他更加威严地逼近了他，"滚!"
他吓得屁滚尿流，一点也弄不清发生的事。然而还贼头贼脑地溜着眼珠，威胁说要"解除婚约"，假如他不负担费用的话。他一走，他就没命地大笑起来，笑得在床上打了三个滚。
后来他还和这女婿常见面，每次都是他来索钱，每次都被他讥笑一顿，空手而归。但这家伙脑子有毛病，总抱着希望，想入非非，而且态度老是那样不可思议地理直气壮。
"你得给我钱。"他又来这一套了。
"我偏不给!"他感兴趣地用一只眼斜睨着他。
"你在耍流氓。"
"什么?你跟流氓来要钱?啊?"
"你是她父亲，你得给钱。"
"我是一个流氓，我偏不给钱。"
"我咒你马上就暴死!"
每次他都气得发疯。看来他是狂躁型的。
女婿从家里出走后，他马上跑到女儿那里跟她说："你以为他跟你结婚是为了什么?"
"不知道。"她提防地瞄着他，"他说是为了在门口搭葡萄架，恐怕他是在说谎。"
"呸!他跟你结婚是为了谋害我!他一开始看中的就是我这老头子而不是你，绝不是你!他一直误认为我藏得有大宗钱财。夜里我睡着了，他还在我房子周围转悠，烦躁地跺着脚，我知道他骗你说是起夜来着。你怎么这么自信，居然去结婚。他等了八年，一直没机会下手，现在是等得不耐烦了才走掉的。"
"说不定连你也弄错了吧?"她嘲笑地看着他，"我倒认为他看中的不是你的什么钱财。他看中的是你现在的老婆，我看见她向他卖弄过风情呢，这事很出乎你的意料吧?"
"胡说八道!"他觉得自己上了当，脸都红了，"你讲起话来真武断。刚才我在路上正在想你母亲的事。听说她在夹墙上挖了一个洞，天天将死雀子塞进去!什么东西老在她天井里嘤嘤地哭，我一经过那里总听见。她这人真是歹毒。"他很愿意讲一讲他前妻的坏话，这一来精神很畅快似的。
"从前你总说你是中了妈妈的计，怎么能使人相信呢?太出奇了。有人说你是想骗取她的私房积蓄，这很难听，是不是?我完全不相信那种中伤，至于你怎么会跟她结的婚，那是一个很微妙的问题。"她摆出一副局外人的轻松派头，使他觉得有条虫子在咬啮他的牙根。
他很懊恼。本来是要谈女婿的事，刺激一下女儿，陶醉陶醉，没想到反被她抢白了去，改变了话题。近来她变得像蛇一样灵巧了；像他这种脑筋迟钝的老头子休想斗过她。
"他时常到我那里去搞侦察，想嗅到钱财藏在什么地方。"他还不甘心。
"我梦见你变成了一只麻雀，叽叽喳喳地叫个不停。他干嘛老说葡萄架的事?这是一个弥天大谎。你也在向我说一个弥天大谎。你和他一定合得来。"
屋里很暗，一些小东西在墙根和屋梁上窜来窜去，弄出很大的响声。墙上巴着的五六只大蛾子忽然呼地一下全飞起来，在他的头顶绕圈子，撒下有毒的粉末，弄得他眼发直脚发抖。女儿裸着的上半身裹在一条破毯子里，在屋里大踏步地走来走去，毯子飘扬起来，使她看上去很可怕。
首页 2
3 4 5
6 7 8
尾页
|
