诗人的睿智的光芒闪烁在看似不经意的比喻和联想上。“八月中秋的月亮／也是最亮最圆的”，诗人由“思念是圆的”而想到“最亮最圆的”中秋的月亮，好像是信手拈来，但是，在这节诗中，中秋月亮的圆已经隐含着言外之意的其他时候的“不圆”，当“天涯海角都能看见它”时，诗人问：“在这样的夜晚／会想起什么？”大概就是要想起 “月有阴晴圆缺”“人有悲欢离合”，人应该由不圆而圆，这一问问得深沉有力，拨动了人们的心弦。 
1.把无形的思念说成是有形的，生动形象化，蕴含着丰富的内容。 
2.作者由圆联想到西瓜、苹果，更进一步理解为团聚的欢乐和骨肉分割的痛苦。 
3.是人的责任感集中表现了对祖国命运的关怀，对人民幸福的期盼。使人渴望祖国统一、亲人团聚之情。 
4.运用反问的句式，表达了对天涯海角的亲友强烈的思念之情以及些许酸楚。