张关蓉和谭千秋曾相约相亲相爱到地老天荒。地震前一天，丈夫给小女儿买了两双鞋子、一条裤子，她还问丈夫为什么一下子买了这么多，谁知，这似乎就预示了阴阳永隔。
“他肯定舍不得我们一家。”张关蓉说，将丈夫送到殡仪馆火化时，鞭炮响了两下就熄灭了，似乎丈夫还在眷顾着她们母女。如今，一岁半的女儿还不能理解这一噩耗，她一直喊着要爸爸。
汶川大地震发生后，谭千秋不少在湖南的老同学都焦急地与他联系。当大家从媒体上得知他救人献身的事迹后，既感到悲痛又为他自豪。同班同学、湖南大学马克思主义学院院长柳礼泉追忆说：“1978年，我们一道考进湖南大学。他同我一样来自农村，都是享受国家助学金完成学业的。他经常对我说，没有国家的助学金，我们这些农村的孩子哪能完成学业？毕业后，他主动要求去边远不发达的地区，一干就是27年，直至生命最后一刻。”
中南大学教授张功耀得知他舍己救人的消息后，彻夜难眠：“我与谭千秋那代大学生被称为‘天之骄子’，单位抢着要。可是，谭千秋却选择了‘支边’，是那样的潇洒飘逸，又是那样的恬静从容，他只知道一年一年的柳绿，却从来不奢望什么花红。”
大爱永恒
丈夫为救学生献出了宝贵生命，张关蓉悲痛欲绝。她说，她会坚强起来，丈夫走了，她就是家里的顶梁柱，她要代丈夫照顾好婆婆和孩子。她希望丈夫的骨灰能安葬在四川，永远陪着她……
5月17日，张关蓉怀抱1岁半的小女儿，带着丈夫的遗物回到湖南，三湘大地对英雄的家属给予了最尊贵、最崇高的礼遇。省委书记张春贤深情地称赞谭千秋是个伟大的英雄，伟大的人民教师，大义无畏，精神千秋；谭千秋的母校──湖南大学生约两万名学生手捧烛光，夹道相迎，湖南大学作出决定，在全校开展向谭千秋校友学习的活动，并向其亲属捐赠慰问金12万元。同班校友也纷纷解囊，捐出了12万元；在黄花机场，100多辆出租车自发为他送行；祁东县的家乡父老跑了几十公里路，到县城迎接……
湖大马列主义学院的一名同学在湖大校园网上发表感言：“我们会永远记住你张开双臂的姿势。流完这滴泪，我决定不再哭了。因为，从这一秒开始，我要像你一样，做一个勇敢的、恪尽职守的、大爱无声的人！像你一样，在危险面前绝不颤抖。”
谭千秋回家了！回到了他魂牵梦萦的故乡祁东县步云桥镇，回到了他牵挂了多年的家中。
乡亲们列队静侯，场面庄严肃穆，花圈雪白，哀乐低回，乡亲们神情肃穆，泪流满面，声音哽咽，高举着“大爱千秋浩气长存”、“千秋永远活在我们心中”、“英雄谭千秋永垂不朽”等白底黑字条幅，迎接他们的好儿子。一些中学生拿着自己折的千纸鹤，站立在英雄回家必经的路旁，为英雄默默祈祷。
护送英雄遗物的车辆远远地驶来，乡亲们放起了鞭炮。这段平时只需10分钟的路程，整整走了半个小时。
71岁的老母亲黄春秀，在17日得知儿子去世的消息后，一直悲伤大哭，让人撕心裂肺。在老人的心里，谭千秋是5个孩子中最听话、最孝顺的一个，每次寄钱回来，都要叮嘱她想吃什么就吃什么。她感叹儿子从小就善良，对于儿子为保护4名学生而献身，老人显得很宽慰，只是不断地哭叹：“他为什么走在我的前头啊！”
82岁的谭先桥老人两鬓斑白，神情凝重，眼角泪珠翻滚。他是看着谭千秋长大的，在他眼里，流露出的是悲伤和自豪：“这后生从小待人谦和，特别爱学习，一直是村里孩子的榜样。”
祁东县县长曾祥月将5万元慰问金交给了谭千秋妻子张关蓉的手中。
为了4个学生的生命，谭千秋义无反顾地献出了自己的生命。他用自己的英雄壮举，诠释了什么是为人之师；他那在突发灾难来临时的瞬间造型，塑造了一座在人们心中永不倒塌的丰碑！
那一刻，他张开双臂护住4个学生——德阳市东汽中学遇难教师谭千秋的最后奉献
新华网德阳市汉旺镇（四川）5月14日电(新华社记者孙闻、田雨)“那四个娃儿真的都活了吗？昨天晚上就听说有个老师救了4个娃儿，我哪知道就是你……”张关 蓉扑到丈夫的遗体上放声恸哭。
深夜的德阳市汉旺镇，冷雨凄厉，悲声四处，呼啸而过的救护车最能给人带来一丝慰藉，那意味着又有一个生命在奔向希望。
5月13日23时50分，救护车的鸣笛声响彻汉旺镇——中国地震应急搜救中心的救援人员在德阳市东汽中学的坍塌教学楼里连续救出了4个学生。
网友祭文
刚刚看到这样一段报道：
5月13日23时50分，救护车的鸣笛声响彻汉旺镇——中国地震应急搜救中心的救援人员在德阳市东汽中学的坍塌教学楼里连续救出了4个学生。
“我侄女是高二的学生，要不是有他们老师在上面护着，这4个娃儿一个也活不了！”被救女生刘红丽的舅舅对记者说。13日一早，设在
