散文-开卷有益

作者：李国文

　　我记得上世纪四十年代，还是一名中学生的时代，也曾在上海吕班路口的生活书店，就这样从书架上抽出一本心仪的书，坐在地板上阅读的。所以，到现在，也还是改不了这个习惯，经过书店门口，要不进去瞅一眼，就好像心里感到一分欠缺似的。如果今天，我还能以文字来表达心头所想，说出想说的话，那时的“开卷有益”，还真是给了我不少教诲的。
　　爱书人，把书当作生活中的必需品，北宋的黄山谷说过：“三日不读书，则面目可憎，语言无味”。南宋的李清照，在《金石录》后序中的那段惆怅的追思，至今读来，犹怦然心动，那就是爱书人将书视作生命的一个部分，难舍难分的例证了。由于北方沦入异族统治，她不得不与丈夫赵明诚，仓皇南渡，他俩穷半生之力，倾全部家产，费无数心血，所收藏起来的金石、书画、典籍，带不走只好忍痛任其失散。过江以后，在兵荒马乱中，夫妻又要分开，她不得不问，世道不靖，万一碰上兵燹，该如何处理侥幸带出来的一点东西？她先生说，第一，扔掉衣物，第二，扔掉钱财，第三，这才扔掉典籍，第四，也就是最后，你就只有抱着那点金石跳江了。由此可见，书之宝贵，之价值，在读书人的心目中，具有多么重要的分量。
　　书籍，这不灭的火炬，这光明的所在，永远照亮着人类前进的道路。
　　因此，多读书，读好书，“开卷有益”，好学不倦，可以肯定，那是如入宝山，绝对不会空手而返的好事，又何乐而不为呢！
　　我常常到西单的图书大厦去，也是看的时候多，买的时候少，但看到楼上楼下，那么多的读者，从白发皤皤的老人，到牙牙学语的小孩，从囊中羞涩的学生，到寻书觅书的客户，无不认真地捧着书，或立或坐，专注阅读，聚精会神，旁若无人。这种勤学不辍的读书精神，总是使人感觉到一种希望，一种曙光在前的景象，一种可以期待的美好明天的远景。
　　现在，读书的风气渐渐浓厚起来。大部头的典籍，工具书，纷纷出版面世。这当然是读书人的福音。好书多，有用的书多，值得收藏的书多，一跨进书店的门槛，想买书的冲动也多。但是，书价也让购书人在书店里踟蹰再三，下不了决心，以致望而却步。我有几本五十年代出版的书，定价为三千，五千，也就合三毛，五毛罢了。现在，十块钱以下的书，在书店里还能找到多少？
　　书是贵了一点，但读书人又不能不买书，所以，法国一位著名作家，就是写《追忆逝水年华》的普鲁斯特，他大概也碰到过这样的窘境，想买书，而口袋里恰巧掏不出法郎。于是，他叹息，“钱少和钱多的人，都不愿买书，前者是因为贫穷，后者是因为吝啬。”
　　其实，钱多的人不买书，至少像时下我国那些大款，暴发户，倒并非由于吝啬，而是他觉得不需要读书，没有必要读书。他们不相信“开卷有益”这句成语，是千百年来人们总结出来的至理名言。他们认为，读书对他挣大把大把的钞票，不但不能起立竿见影的作用，还浪费他生财有道的宝贵时间呢！所以，普鲁斯特的名言，或许这样理解，也许就更准确了：想读书的人，买不起书，买得起书的人，又常常不爱读书。
　　可是，改革开放二十年来，我国的出版事业进入了黄金时代，对比十年文革期间的文化沙漠现象，如今书籍的兴旺发达，真是不可同日而语了。电台有读书节目，报纸有读书专栏，图书馆双休日也对外开放，作家签名售书，座谈评论，还有劳动人民文化宫里经常举办的书市和折价书市，这一切，说明拥有古老文化的中国，那薪火相传的读书传统，正在发扬光大。
　　在一个文明进步、发展上升的社会里，读书的普遍程度，是衡量全体公民文化水平和精神品质的重要因素。读书是求知的过程，固然，“开卷有益”，但也是一个要付出艰辛的脑力劳动的过程。那些大款，暴发户，为什么很快地发起来，又很快地倒下去，造成这种结果，可能有许多缘故，但其中一条，不读书，也是败因。一个人失去了求知的热情，这个人便陷入了混沌之中。同样，一个社会失去了学习风气，这个社会便陷入了愚昧之中，十年浩劫，不就是最具说服力的例证么！
　　因此，要读书，要学习，“开卷有益”，是人类进步的必然阶梯。(解放日报2006.4.4)