是的，关于自己现在的生活和未来的选择，关于文集，关于80后写作，关于商业包装，张悦然有话要说。

　　作家也可以是偶像

　　读书报：恭喜你的文集出版。你是拥有自己文集的最年轻的作家之一，你认为是什么原因让你小小年纪就拥有了自己的文集？它的出版会不会给你以后的写作生涯带来压力？

　　张悦然：文集能够出版，是因为读者对我的认可和喜爱，是他们成全了这套四卷文集。

　　我没有感到所谓的压力，因为这套文集只是对我过去几年的总结，用统一的形式再次把它们呈现给读者。这与之后的写作并无太大关系，如果说有那么一点影响的话，也应该是安慰：哪怕我以后不写了，这套文集会令我觉得欣慰。

　　读书报：少年成名，是否也有不适应的时候？

　　张悦然：当然会有。2004年是我变化最大的一年。这种变化其实就是自我调整，从不适应的状态，转变到适合的自然的状态。

　　读书报：当初是因为什么原因开始写作？从写作中你觉得获得了什么？

　　张悦然：在新加坡念大学的时候实在太孤独了，也很迷茫，不知道将来的自己会是怎样一个人，于是开始写作。

　　很快，我在写作中找到了自己的方向，看到了将来的自己应当是什么模样。可以说，写作抚慰了我，让我不再六神无主，不再那么孤独。

　　读书报：80后写作群短短几年就开始了分化，消失的消失，转行的转行，然而你坚持了下来，不久前还加入了北京作协。姑且不论80后的命名是否得当，然而这个写作群是确实存在过的。你认为什么原因使这个写作群如此之快的分化？是什么原因让你的写作坚持了下来，并且作品被主流文学圈接受呢？

　　张悦然：其实我并不是很同意这个说法。我并不觉得只有我坚持下来。在我看来，他们都在写。所谓“分化”，其实也并不确切。大家的道路从一开始就是不同的，这是因为每个人的文学理想和创作方式是不同的。他们也都在坚持，只是在不同的轨迹上。我从不觉得只有专心致志写作，才算坚持。写作当然可以是副业，是爱好，也一样可以干得很漂亮。作家也可以成为偶像，海明威也是偶像，但他的偶像地位应当是通过他的作品奠定的。

　　我坚持写作，是因为写作给了我最大的自由度。而生活的自由度决定了一个人幸福与否。所以，对我而言，写作是最能让我感到接近幸福的一件事情。所以我一直在做。我暂时没有做别的事情，是因为我不太喜欢广种薄收，更喜欢把一条狭窄的小路踩得满是自己的脚印。

　　主流文学圈已经开始更多地关注我们这一代人，不仅仅是我，其实很多人的作品，都得到了认可。我也相信，越来越多的青年作者及他们的作品会走进主流文学圈的视野。这只是一个时间的问题。

　　“80后写作”中传统的丧失

　　读书报：你的作品通篇弥散着阴郁、孤独、灰暗、哀伤的情绪和色调，这些感受因何而来呢？这是否是你对生活常态的真实理解？这与你一帆风顺的成长经历似乎很不一样。

　　张悦然：我找不到根源，能否找到也对我的写作毫无影响。作品中的情绪和色调，是我眼中的生活的常态。

　　迄今为止，我没有找到过一个成长得一帆风顺的人，周围熟悉我的朋友也没有谁认为我是一帆风顺的。

　　读书报：你的作品里的人物要么就是偏执，要么就是精致脆弱得不可能在现实生活中存在，为什么给笔下的人物赋予如此极端的性格？通过这样的人物、这样的写作你想表达什么呢？

　　张悦然：我偏好极致的东西，本身是个偏执而极端的人。在我的作品中，许多人都以偏执的方式，寻索着某样东西。我想这是反复出现在小说中的主题。

　　读书报：你的很多篇作品反复围绕着一个内核展开情节——炽热的爱带来毁灭。这是你对爱的理解吗？为什么偏好这个主题？

　　张悦然：如上所说，我是个极端的人，所以爱的方式也是极端的。在我看来，爱本来就不是一种平安、静谧的东西。或者说，平静只在某个阶段是，但最终一定会有什么打破这种和平的状态。

　　读书报：你的作品有着浓郁的女性气质，是刻意的选择吗？

　　张悦然：我不知道这种气质通过怎样的选择可以呈现出来。对我来说，这是再自然不过的事情。仅仅因为，我是女性，我对女性气质熟知并且接纳。

　　读书报：优秀的小说除了有漂亮的语言，还应该有精致的情节。有人认为，你的语言确实给读者带来了新奇的感受，但没有奉献出漂亮精致的故事，这和你的阅历有关。你接受这个说法吗？

　　张悦然：我不太接受这个说法。故事和阅历并无直接关系。故事需要想象力，我倒是认为，阅历太丰富，有可能编织不出好故事。我对自己编织故事的能力基本满意。

　　读书报：还有

[1] [2] 下一页