前几年有一位仁兄离职去了成都，给梦亦非先生来信说成都是座“吞口”的城市，然后解释说“吞口”是上古时期的一种巨兽，无所不吞。这让梦亦非先生有点纳闷：难道就是饕餮吗？什么时候变成了“吞口”？不过吞口比起饕餮来更形象，你想想，一张大嘴在那里吞啊吞的，吞到哪里去也不知道。

    说到饕餮，我立马想起另一位写诗的仁兄，他阁下年轻时的外号就叫饕餮，据说吃遍本城无“敌嘴”。不过他阁下那张嘴并不大，相面先生说如果那嘴再大一些，就会成为不世之材！不大的口都已经能饕餮那么多食物，再大一些岂不是就可以饕餮天下？看来“不世之材”之说很有道理。

    在《神异经·西南荒经》的记载中，饕餮是这个样子的，“身多毛，头上戴豕”，又据说它“身如牛，人面，目在腋下，食人。”总之样子是很不好看的，肯定比拳王泰森先生更粗鲁。

    不过书上讲的形象不是太直观。到了商周的鼎彝上，它的形象就很清楚了。双目炯炯有神，鼻梁凸出；头上有一双弯曲的兽角或足，或内勾似羊角，或外曲似牛角；巨嘴大张，利齿如锯，嘴略弯曲内勾，或嘴巴紧锁。有的则作正面盘踞状，身躯拱起，头着地或水云气，两边有一对利爪，像狗爪或虎爪。有的两侧有一对飞翼。不同的青铜鼎彝上饕餮的样子不尽相同，大多是这样子，八九不离十。

    饕餮以能吃出名，是出了名的恶兽，《吕氏春秋》上讲周鼎上的饕餮有头无身，太能吃，把自己的身子都吃了。

    这个说法比较绝，不但吃人吃物，连自己也吃，因为够不着，否则把自己的头都吃下去，把自己的嘴也吃下去，那就更荒诞了。你能想像一张嘴把嘴自己都吃下去的样子吗？反正梦亦非先生是想了三天三夜也想像不出来。就像解构主义无法将自己也解构一样，若是解构主义的大师们把自己的理论先解构了，那才是彻底的解构呢，或是饕餮有本事把自己全部吃得光光，那才是最高明的饕餮。

    看来所有的事物都会留着最低的基础底线，突破这个底线它就不再存在，饕餮就像一个“精减办”，它能精减掉别的东西，但是它绝对不可以先把自己给精减掉。这种自耗性的事物也许在基本粒子中存在，在成形的事物中似乎不存在。饕餮差点就发展成了这种自耗性的好玩东西，可惜它还残留着自己的脑袋，也许它也得遵守着物质不灭定律，不然它吃掉的那部分又跑哪里去呢？既然它是不死的。

    关于饕餮的来源，人类学家认为是倒霉的蚩尤先生在被黄帝先生打败后，脑袋搬家，并且被丑化成现在看到的这副狰狞模样，鼎彝上所刻的饕餮图案即是蚩尤先生的脑袋样子。而为啥要把他的头像刻下来呢？不同的人类学家又有不同意见，有的认为是对暴饮暴食的警戒，有的则认为图案正面宛如羚羊，而羚羊是吉祥的象征，所以饕餮也就成了吉祥的象征。

    话再回到开头说的“吞口”那里。1947年四川的《新繁县志》上讲，在门头上挂着吞口神就能镇宅，而“吞口，即饕餮之声转”。难怪那位四川的仁兄不说饕餮要说吞口，原来是地方说法罢了。