秦宪安摄

    在航天员系统总指挥、总设计师陈善广的眼里，景海鹏有股不服输的劲儿。这位与翟志刚、刘伯明同年出生的航天员自我要求特别严格，训练特别刻苦，不仅自己经常“开小灶”，还拉着战友们加班加点。

    “飞行员和航天员都没有捷径，坚持是唯一的选择。”景海鹏说，“我理解，航空与航天最大的区别在于，航空可以99分，航天必须100分。航空的错误可以弥补，航天则无法弥补，航天员必须做到‘零失误’。”

    矮个子成了“钢铁前锋”

    景海鹏的家乡在关公故里山西省运城市。小学5年级时，小海鹏喜欢上了打篮球。家里买不起运动服，父亲就给他买了件背心，正面画上海鸥和大海，后背写上大大的“5”号；母亲用自家织染的蓝布，为他裁剪了一条短裤。穿上这身服装出现在球场上的海鹏，被大家叫做“海鸥5号”。

    因为个子矮，打不上主力，不服输的他刻苦训练，最后靠准确的投篮技术，成了队里的篮球明星，现在则是航天员篮球队的“钢铁前锋”。

    “成为‘钢铁前锋’，靠的是‘犟脾气’。”景海鹏说，通过打篮球，他明白了一个道理：只要努力，谁也不比谁差。

    崇尚体育，喜欢锻炼，成为景海鹏生活中重要的内容，至到现在，他每天都坚持运动。正因为这样，才磨炼了他的意志，铸就了一个好身体，使他当上了飞行员、航天员。

    招飞落榜 绝食三天

    1984年，空军在运城招飞行员，景海鹏落选了。景海鹏的妹妹景艳芳回忆说，当时可能是因为学习时间太长、劳累过度，大哥眼睛里有些血丝，所以没有验上。

    更大的打击接踵而至——父亲打算不再让他继续上学了。

    “我也想让他上，可那会儿家里3个孩子都要上学，家里根本没法维持。”景海鹏的父亲景靠喜回忆说，小海鹏得知自己不能再上学后，3天3夜都没有吃饭。

    看见海鹏伤心的样子，心疼不已的父母最终决定让儿子再读1年。1年的苦读后，景海鹏成功考上航校。

    当兵就要准备打仗

    毕业时，景海鹏成绩门门优秀，航校想让他留校当教练机教员。景海鹏婉言谢绝。他说，当兵的就应该时刻准备打仗，他要成为战斗机的飞行员。

    学校同意了景海鹏的要求，把他分到了空军飞行部队。第一次参加打空靶练习，景海鹏命中了21发——按照规定，命中4发就是优秀。在战友们惊奇的目光中，“把靶几乎打烂了”的景海鹏一“出手”，就创造了所在部队打空靶的最好成绩。

    一夜学会游泳

    在飞行学院，景海鹏是一名出色的飞行学员。训练中有一个项目——游泳，只有游够50米才算及格，否则就有被淘汰的可能。景海鹏是北方的“旱鸭子”，从小没下过水，训练时要么瞎扑腾，要么被水呛住，临近考试还不会游。

    考试的那一天，景海鹏咬了咬嘴唇，从深水区下水，不知一股什么神奇的力量鼓舞着他，竟一气游了50米到了对岸。战友们为他鼓掌，他又折返身子向深水区游去，到池边觉得体力还很好，又折向新的目标冲刺。结果，一夜之间，他不但会游泳了，还竟然连续游了200米，达到优秀成绩！

    景海鹏刚上岸，衣服还没来得及换，学员队领导当场宣布给他记“嘉奖”一次，这是他参军后得到的第一个嘉奖，也是入学后全中队的第一个嘉奖。事后有人问他，一夜间能游200米是什么动力？他回答说：“不论干什么事，一定要有信念，永不放弃！”

    这次任务，每一项都很难

[1] [2] 下一页